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Voorwoord

De Britse filosoof Bertrand Russell was een groot liefhebber en
pleitbezorger van nutteloze kennis. Hij stelde dat een abrikoos
hem zoveel beter smaakte sinds hij wist waar de vrucht en het
woord vandaan kwamen. Sterker nog, Russell vond dat je van nut-
teloze kennis zelfs een beter mens werd.

Wij zijn het daar vanzelfsprekend helemaal mee eens. Mensen
die van nutteloze kennis houden — en zeker zij die er boeken mee
vullen — zijn buitengewoon fijne mensen. Maar bestaat er wel
zoiets als nutteloze kennis? En is uiteindelijk niet alle kennis nut-
teloos?

Navelpluis migreert opwaarts, een bruinvis is niet bruin noch
een vis en het Filipijns spookdier heeft relatief gezien de grootste
ogen van alle zoogdieren. Hoe futiel ze ook mogen lijken, deze
simpele feiten zeggen meer over ons dan menig wetenschappelijk
proefschrift. Nutteloze kennis komt niet alleen van pas bij een
pubquiz, een potje Trivial Pursuit of een televisiespelletje. Het is
het weefsel dat ons bindt, het biedt een kijkje onder de motorkap
van de maatschappij. Daarover gesproken: de eerste automobilist
in de geschiedenis was een vrouw. Met een hoedenspeld en een
kousenband voerde Bertha Benz tijdens de eerste autorit ooit re-
paraties uit aan het prototype dat haar man Carl ontwikkelde.

Het zijn zomaar wat voorbeelden van kennis die nauwelijks



praktische waarde heeft. Je kunt een rijk en voldaan leven leiden
zonder er maar het minste idee van te hebben. Maar de waarde ligt
nujuist in het feit dat je er niets aan hebt. Los van de vraag naar het
nut: kennis kan in zichzelf plezier dragen. ‘Het zijn de nutteloze
dingen die het leven de moeite waard maken,’ aldus de Britse
schrijver Stephen Fry.

Bij de selectie van de stukjes over nutteloze kennis hanteerden
we twee voorwaarden: het mag geen enkel praktisch nut dienen en
het moet een glimlach op je gezicht toveren. Is dit het geval, dan
spreken wij van een geslaagd nutteloosje.

Een deel van de nutteloosjes in dit boek verscheen eerder in
dagblad Trouw. De krant heeft een roemrucht verleden als het op
nutteloze kennis aankomt. Dat begon met het Nederlands genoot-
schap ter bevordering en verbreiding van nutteloze kennis — kort-
weg NGTBEVVNK. Dit genootschap vulde tussen 1989 en 1994
wekelijks een pagina met uitgebreide verhalen in de marge van de
actualiteit, of ruimschoots daarbuiten. Het kon gaan over de vraag
waarom koningin Beatrix tijdens haar staatsbezoek aan Ierland
geen spechten zou tegenkomen, maar net zo goed over de schoen-
maat van de beroemde ballerina Anna Pavlova, de redenen waar-
om ’t kofschip inferieur is aan ’t fokschaap, de Turkse invloed in
Coevorden of het wonderlijke feit dat stationsklokken op de hele
minuut altijd even stilstaan.

Tussen 2014 en 2018 voorzag de rubriek ‘Nutteloze kennis’ in
veel kortere stukjes, maar het idee was hetzelfde. Zo kwamen le-
zers van Trouw erachter hoeveel poten een octopus heeft, waarom
de Spanjaarden een omgekeerd vraagteken gebruiken en dat de
langste marathon 54 jaar, 8 maanden, 6 dagen, 5 uur, 32 minuten
en 20,3 seconden duurde. De mooiste bijdragen uit deze rubriek —
alsmede veel vers nutteloos materiaal — zijn gebundeld in dit kloe-
ke boek.

Flip van Doorn & Jonah Kahn, mei 2019



Octopus

Als iemand je in een onbewaakt moment vraagt hoeveel poten een
octopus heeft — en dat zou zomaar een keer kunnen gebeuren —
dan weet je dat je op je hoede moet zijn. Het geheide antwoord,
‘acht’, kan het natuurlijk niet zijn; zoveel is duidelijk. Maar hoe-
veel dan wel?

Marinebiologen zijn erachter gekomen dat een octopus twee
van zijn acht tentakels gebruikt om zichzelf voort te bewegen over
de zeebodem. De overige zes gebruikt hij om te eten. Een octopus
heeft dus twee poten en zes armen.

Aardig detail: een van die zes armen gebruikt de mannetjes-
octopus ook om te paren. Om het sperma over te brengen stopt hij
deze arm in een gat in de kop van het vrouwtje. De ‘paringsarm’
breekt tijdens de daad meestal af, maar geen nood, hij groeit bin-
nen een jaar weer aan.



De eerste autorit

Vrouwen achter het stuur. Sommigen doen daar lacherig over,
maar de eerste automobilist was mooi een vrouw. Dat zit zo. In
1886 vond Carl Benz in zijn werkplaats in Mannheim de automo-
biel uit. Het leek een kleine koets op drie wielen, maar in plaats
van paarden zorgde een verbrandingsmotor voor de aandrijving.
Benz maakte wat proefritjes in de stad en vroeg patent aan, maar
een succes werd zijn uitvinding niet. Het publiek was sceptisch.
Tot de dag waarop zijn vrouw besloot achter het stuur te krui-
pen. Terwijl haar man nog lag te slapen, stapte Bertha Benz-Rin-
ger in een van de prototypen. Met hun twee zonen reed zij van
Mannheim naar het huis van haar moeder in Pforzheim, 104 kilo-
meter zuidelijker. Met een hoedenspeld en een kousenband voer-
de ze onderweg reparaties uit. Toen de brandstof op was, kocht ze
bij de stadsapotheek van Wiesloch een fles ligroine, een soort



wasbenzine. Op de terugreis, drie dagen later, voorzag een schoen-
maker de remmen van nieuw leer.

Behalve een pleziertochtje was de autorit van Bertha Benz en
haar zonen ook een onbedoelde publiciteitsstunt. Ze bewees dat
de uitvinding van haar man geschikt was om grote afstanden mee
af te leggen en ze kreeg zoveel aandacht in de pers dat de motor-
wagen vol in de belangstelling kwam te staan. Carl Benz erkende
later dat hij de doorbraak van zijn automobiel aan de waaghalzerij
van zijn echtgenote te danken had.

Automobilisten van nu kunnen overigens dezelfde wegen vol-
gen waarover de eerste auto reed. De Bertha Benz Memorial Route
is een toeristische autoroute door de regio Baden. Een van de be-
zienswaardigheden onderweg is de stadsapotheek van Wiesloch,
die officieel te boek staat als ’s werelds eerste tankstation.



¢Vanwaar dat omgekeerde vraagteken?

Je kunt veel van Spanjaarden zeggen. Bijvoorbeeld dat ze geen tan-
denfee hebben maar een tandenmuis: Ratoncito Pérez. Die doet
niets anders dan onze fee, maar toch. En ja, ze eten varkensoren,
schapendarmen en stierenballen, want als je toch dieren opeet,
waarom dan niet helemddl?

Maar misschien wel het eigenaardigst is de Spaanse gewoonte
om het vraagteken en het uitroepteken omgekeerd af te drukken.
Dat wil zeggen, in geschreven Spaans begint een vraagzin met een
omgekeerd vraagteken om, net als bij ons, met een gangbaar
vraagteken te eindigen. Voor het uitroepteken geldt dezelfde re-
gel. {Waarom in hemelsnaam?

Het heeft er alles mee te maken dat het Spaans de omdraaiing
van onderwerp en persoonsvorm niet kent waarmee we in het Ne-
derlands een mededeling (‘Je komt morgen’) in een vraag verande-
ren (‘Kom je morgen?’). ‘Vienes mafiana’ kan in geschreven
Spaans dus twee dingen betekenen, en dat is niet handig. Wie de
zin voorleest, kan slechts met de intonatie aangeven welke van de
twee wordt bedoeld.

De Koninklijke Spaanse Academie bedacht in 1754 voor dit pro-
bleem het omgekeerde vraagteken. De lezer die dit aan het begin
van de zin ziet staan, weet direct dat het om een vraag gaat en dat
het toonniveau dus omhoog moet. iWat een vondst!

Er zijn ook zinnen die strikt genomen een vraag zijn, maar te-
vens duidelijk een uitroep, zoals ‘Wie denk je dat je bent!?’ Span-
jaarden schrijven in zo’n geval ‘iQuién te crees que eres!?” Of je
daarbij begint met een omgekeerd vraag- of uitroepteken is om
het even, zolang het ene teken maar aan de buitenkant staat en het
andere aan de binnenkant.
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Je kunt de omgekeerde tekens overigens zelf maken door op het
toetsenbord de AltGr-knop (rechts naast de spatiebalk) te combi-
neren met de toets waar het vraag- of uitroepteken staat.
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Componist Willem Spark

Wie nog nooit een muziekstuk heeft beluisterd van Willem Spark,
hoeft zich niet te schamen. De Brits-Nederlandse componist heeft
nooit een noot op papier gezet. Sterker nog: hij heeft zelfs niet be-
staan. Toch is er een straat naar hem vernoemd, de Willem Spark-
weg in Sint-Michielsgestel.

Voor de goede orde: de Willemsparkweg in Amsterdam is ge-
noemd naar het Willemspark, dat de naam draagt van koning Wil-
lem 1. De Duitsers hadden er tijdens de Tweede Wereldoorlog een
handje van straten te hernoemen die de naam droegen van leden
van het Koninklijk Huis. Om te voorkomen dat de Willemspark-
weg in de Amsterdamse componistenbuurt dat lot zou treffen,
verzon een groep vooraanstaande intellectuelen Willem Spark.
Wellicht was het ook deels uit verveling. De groep wetenschap-
pers, politici en schrijvers leefde als gijzelaars van de bezetters in
het seminarie Beekvliet in Sint-Michielsgestel. Het regime was
mild, de bannelingen hadden de vrijheid lezingen, cursussen en
discussies te organiseren. Dankbaar onderwerp was Willem
Spark, tijdens een lezing werden zijn levensloop en het belang van
zijn werk belicht en er werden zelfs muziekstukken van hem uit-
gevoerd. Het bosje dat door gijzelaars in de buurt van Beekvliet
werd aangelegd, kwam in de volksmond al snel het Duitse Bos te
heten. Aan de rand van dat bos ontstond later een nieuwe woon-
wijk. In 1986 was er sprake van dat een van de straten in de wijk de
naam Duitse Bos zou krijgen. Daarop volgde een initiatief om in
plaats daarvan de gijzelaars van Beekvliet te eren met een heel an-
dere straatnaam. De gemeenteraad ging akkoord en sindsdien
heeft Sint-Michielsgestel naast een Gijzelaarsstraat ook een Wil-
lem Sparkweg.
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Het was niet Hans Brinker

Hansje Brinker, wie kent hem niet? De dappere knaap die zijn vin-
ger in de dijk stopte, symbool van de Hollandse strijd tegen het
water. Een mooi verhaal, met maar één probleem: het was niet
Hansje die zijn vinger in de dijk stopte.

Wat wel klopt is dat we deze folklore te danken hebben aan Ma-
ry Mapes Dodge, een Amerikaanse die in 1865 het boek Hans Brin-
ker, or The Silver Skates: a story of life in Holland schreef, nog altijd een
klassiek jeugdboek in de Verenigde Staten. Twee jaar later werd
het vertaald als Hans Brinker, of De Zilveren Schaatsen. Hoofdpersoon
in het boek is natuurlijk Hans Brinker, een vijftienjarige jongen die
meedoet aan een schaatswedstrijd dwars door Holland. Hij hoopt
de prijs te winnen — een paar zilveren schaatsen — om zo zijn zieke
vader te kunnen genezen.

In hoofdstuk 18 van het boek komt een verhaal voor getiteld ‘De
Held van Haarlem’. Kinderen op een school moeten er om de
beurt een stukje uit voorlezen. Dit verhaal gaat over de zoon van
een Haarlemse sluiswachter die op een stormachtige middag een
gaatje in de dijk ontdekt. Hij steekt zijn vinger erin en houdt dat
een avond en een nachtvol. Deze jongen had echter geen naam, al-
thans niet in het verhaal. In de loop der tijd werd Hans Brinker ver-
eenzelvigd met de naamloze held van Haarlem, maar hij was het
dus niet.

Aan de IJdijk in Spaarndam staat sinds 1950 een beeld van een
jongen met zijn vinger in een dijk. De tekst op de sokkel maakt
duidelijk dat men hier de feiten goed op een rij had. Deze jongen is
naamloos en wordt slechts omschreven als ‘de knaap die het sym-
bool werd van de eeuwigdurende strijd van Nederland tegen het
water’.

13



Nachtwachtsleuf

Alle kunstwerken in het Amsterdamse Rijksmuseum zijn formeel
in het bezit van het Rijk, op één na. De Nachtwacht van Rembrandt
is eigendom van de stad Amsterdam. Pas halverwege de negen-
tiende eeuw groeide het uit tot een nationaal symbool. Nadat Bel-
gié zich in 1830 had afgescheiden van het koninkrijk, had Neder-
land behoefte aan een werk dat de nationale schilderkunst
vertegenwoordigde.

Toen architect Pierre Cuypers in 1876 de opdracht kreeg het
museumgebouw te ontwerpen, was De Nachtwacht zijn uitgangs-
punt. Het museum kreeg het uiterlijk van een kathedraal, de aan-
dacht van de bezoekers werd geleid naar het hoogaltaar der kun-
sten.

Tijdens de verbouwing die in 2013 werd voltooid, zijn de oor-
spronkelijke decoraties hersteld en kreeg het museum weer de al-
lure die Cuypers het meegaf. Via de statige voorhal en de werken
van de Hollandse meesters in de eregalerij bereiken bezoekers in
de Nachtwachtzaal het doek dat als een heilig relikwie onze natio-
nale trots belichaamt.

Wie oplet, ziet in de parketvloer voor het schilderij enkele na-
den. Het zal geen toeval zijn dat in 1934, een jaar nadat Hitler in
Duitsland aan de macht kwam, de directie van het museum een
sleuf in de vloer liet aanbrengen. Een bovenmaatse brievenbus
waardoor De Nachtwacht in geval van een calamiteit in zijn geheel
kon worden geévacueerd.

Deze Nachtwachtsleuf'is ook goed te zien in het plafond van de
fietserstunnel onder het museum. Wegens oorlogsdreiging werd
het doek in 1939 langs deze nooduitgang in veiligheid gebracht.
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Het grootste deel van de Tweede Wereldoorlog lag het opgeslagen
in de grotten onder de Sint-Pietersberg bij Maastricht.

Voor het laatst is de sleuf gebruikt in 2013, toen De Nachtwacht
weer naar zijn vaste plek werd gehesen.
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