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De vrouw (deel 1)

Oké. Hoe zal ik het vertellen?

Het is vroeg. Veel mensen slapen nog.

De ochtend is koel, maar het belooft een
mooie dag te worden. Straks zal het hier
druk zijn. Maar op dit uur loopt er nog
niet veel volk op straat.

Een straatveger zet zijn papierprikker neer
en rolt een sigaret. Hij likt het vloeitje
dicht en strijkt een lucifer af. De man
blaast een wolk rook in de lucht.

Twee deftige heren in pak zijn op weg
naar hun kantoor. Ze zijn keurig gekleed,
netjes geschoren. In het station drinken
ze een koffie in het buffet. De ene neemt
hem zwart, de andere met veel melk erbij.
Koffie verkeerd.

Een dame duwt een kinderwagen.

Ze geniet van de rust en de ruimte.



De baby kreeg de fles en slaapt voldaan.
Een jogger stopt even bij een winkel. Hijj
kijkt in de etalage. Hij draagt sportkleren.
Zijn korte broek en T-shirt zonder
mouwen zijn in goede staat. Misschien
heeft hij nieuwe loopschoenen nodig.

Om kwart voor acht zie ik haar.

Ik kijk al lang uit naar deze vrouw.

Mijn keel wordt droog, mijn handen
jeuken en mijn maag gromt. Dat gebeurt
altijd wanneer ik voor de eerste keer
contact maak met een doelwit.

Ik neem een paar grote slokken van het
flesje water dat ik bij me heb. Terwijl ik
slik, speur ik de buurt af.

Niemand merkt dat ik schrok. Wat ze
zien, is een doorsnee man die op de stoep
staat. Een kerel van middelbare leeftijd

en doorsnee grootte. Niet te dik of niet

te dun. Sober gekleed in een jeansbroek,
een geruit hemd en een vestje. Aan mijn
voeten draag ik stevige schoenen. Maak ik
een wandeling? Of ben ik op weg naar het
werk? Het kan. Het kan allemaal.

Mijn hoofd zit wat verborgen onder de
klep van een petje.
Heel normaal. Doodgewoon.

Ik kijk opnieuw naar haar. Is zij het?

Het kan iemand zijn die hard op haar ljjkt.
Een foto van een jaar geleden is alles wat
ik van haar heb. Toch twijfel ik niet.

Een mens krimpt niet of wordt niet langer.
Ook je leeftijd kan je niet veranderen.

Wie zich probeert te vermommen, kleurt
zijn haren en kiest een ander kapsel.

De vrouw verft haar zwarte haren blond.
Op de foto heeft ze een kort, strak kapsel.
Vandaag bindt ze haar lange haren bij
elkaar met een elastiekje. Als ze stapt,
wipt die staart op en neer. Prettig om naar
te kijken! Maar ik ben hier niet om deze
vrouw te bewonderen.

Ze heeft een nieuwe stijl van kleren. Meer
elegant dan vroeger. Ze doet veel moeite
om er anders uit te zien. Maar haar lengte
en leeftijd kloppen.

Op hoge hakken is ze anderhalve meter
groot. Of moet ik klein zeggen? De



gemiddelde vrouw is al gauw 20 centimeter
groter.

Kleine rimpels rond haar ogen verraden
dat ze volgende maand 40 jaar wordt.

Al is haar figuur nog steeds dat van een
schoolmeisje. Tk schat dat ze hoogstens

45 kilo weegt. Zeker minder dan 50.

Zij is de vrouw die ik zoek. Dat weet ik
intussen zeker. Ik ben geen bluffer. Maar
mijn gevoel laat me zelden in de steek.

Ik sta op de stoep en ze nadert. Wat zal ik
doen? Allerlei gedachten flitsen door mijn
hoofd. Blijf ik staan? Laat ik de vrouw
passeren en volg ik haar? Sla ik meteen
toe? Of wacht ik op een betere kans? Is dit
het moment? Of houdt iemand me in de
gaten? Ik stel mezelf altijd dezelfde vraag:
kan iemand zien wat er gebeurt? Tk wil
natuurlijk geen getuigen.

Een jongeman passeert. Hij vertraagt zijn
pas. Ik heb de indruk dat hij zich zorgen
maakt. Merkt hij iets aan me? Nee, het is
zijn telefoon die zijn aandacht vraagt.

Zijn hand gaat in zijn broekzak en de
jongeman neemt zijn telefoon. ‘Dag, liefje,’
hoor ik hem zeggen. Op slag heeft hij
geen oog meer voor anderen. Een seconde
later is hij mij vergeten. Ik zucht van
opluchting.

Een dakloze heeft een plekje gevonden
aan de ingang van een warenhuis. Hjj ligt
onder een vuil deken. Een flinke baard
bedekt zijn gezicht. Slaapt hij? Of ligt hijj
doodstil naar mij te kijken? Ik weet het
niet en wil het risico niet nemen. Ik buig
mijn hoofd en steek de straat over.

Oeps, ik moet beter uitkijken. Een auto
rijdt me net niet aan. De chauffeur gooit
de remmen dicht. Ik kom bijna onder

het voorwiel terecht. Geschrokken duwt
de bestuurder op zijn claxon. Met een
ruk aan het stuur kan hij me nog net
ontwijken. Met een sprongetje breng

ik me in veiligheid. Ik kijk niet om,
waarschijnlijk kijkt hij me boos na.

Nu toetert een tweede chauffeur omdat de
andere wagen hem de weg verspert. Geen
tijd te verliezen! Beide auto’s rijden door.



Veilig en wel bereik ik de stoep.

Daar is een café. Er is een stoel vrij in een
hoek van het terras. Ik ga zitten en heb
uitzicht over het plein en de buurt. Van
hieruit kan ik rustig rondkijken.

Zal ik toeslaan? Ik adem in en uit.
Verzamel moed. De vrouw draagt een
blauwe jurk. Blauw is haar favoriete kleur.
Bloed zal vieze, rode plekken op dat
kleedje maken.

Plots blijft ze staan en steekt haar hand

op naar iemand. Een man van dezelfde
leeftijd, of misschien iets ouder. Hij zwaait
terug. Hij lijkt blij om haar te zien en stapt
op haar af. De man kust haar en zegt iets.
De vrouw krijgt een blos op haar wangen.
Ze zijn te ver weg om te horen wat hij
zegt. Ze lacht alsof hij een goede grap
vertelt. Dan steekt ze haar arm door de
zijne en wandelen ze weg.

Ik denk na. Wat moet ik doen?
Voorlopig is mijn kans verkeken. Om te
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doen wat ik wil doen, moet ze alleen zijn.
Ik kan alleen maar afwachten.

Ik volg het koppel.

11



