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“In het midden van de reis door ons leven
hervond ik mijzelf in een duister woud,
want de Rechte Weg was geheel verloren.”

Dante Alighieri, Divina Commedia
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Eline

Met een zucht staarde Eline uit het raam.
Haar tuin lag er wat verwilderd bij in de stra-
lende zon. De vogeltjes floten vrolijk, alsof ze
haar met hun uitbundige gezang naar buiten
wilden lokken. Maar het getjilp had een ave-
rechts effect op haar. Dat getjilp maakte het
juist pijnlijk duidelijk dat ze het liefste wél naar
buiten wilde, maar zich binnen als een soort
lafaard verstopte.

Want als ze naar buiten wilde, moest er eerst
iets aan die tuin gebeuren. Ze kon het niet ver-
dragen om de verwarring in haar eigen hoofd
weerspiegeld te zien, in de jungle die zich in
haar achtertuin had ontwikkeld de afgelopen
maanden. Maar als er iets aan de tuin moest
gebeuren, moest ze eerst spullen halen bij het
tuincentrum.

En dat lag aan de andere kant van de stad.
Dan moest ze naar buiten, de bus pakken, en...

Shit. Ze moest zich hier overheen zetten.
Het was de andere kant van Utrecht maar. Ze
had verdorie een reisblog! Ze moest dit gewoon
kunnen.



Eline klikte haar blog open op de laptop die
voor haar op de keukentafel stond: al maanden
had ze niets meer gepost. Het enige lichtpuntje
dat ze nog had gehad — haar beste vriendin Bé
die haar had uitgenodigd naar Sicilié te komen
— leek heel ver weg, want Bé had niets meer
laten horen. Het zag ernaar uit dat ze de hele
zomer thuis zou zitten. Mei, juni, juli én augus-
tus. Zonder vertier en zonder werk, want na het
ongeluk was ze tijdelijk thuis komen te zitten.

Lichamelijk ging het wel. Het was die angst,
die verlammende angst die haar steeds naar de
keel vloog.

Ze moést zich eroverheen zetten.

Met een grom stond Eline op van de keu-
kenstoel en met wilde gebaren pakte ze haar
tas om toch naar de bushalte te lopen. Ze was
sterk genoeg. Ze kon dit zelf. Ze was verdo-
rie een pedagogisch hulpverlener voor jonge-
ren met problemen en trauma’s, dan moest ze
toch tegen een stootje kunnen? Nog even en ze
moest weer aan de slag. Van zichzelf voorna-
melijk, maar goed. September was de deadline
die ze zichzelf gesteld had. En de taak die ze
zich vandaag zou stellen, was zakken aarde en
een shoeischaar halen bij het tuincentrum.

Even later stapte Eline de deur uit, om langs
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haar oude, gedeukte Volvo heen te stappen en
op weg te gaan naar de bushalte.

* k%

Het zweet brak haar uit toen ze eenmaal bij
de bushalte stond te wachten, links en rechts
raasden auto’s langs. Zolang ze er niet al te
veel op lette, ging het wel. Muziek, dat had ze
nodig. Met zenuwachtige handen trok Eline
haar mobiel uit haar tas om haar oordopjes in
te doen, maar haar oog viel op een melding
van Whatsapp. Een gemiste voicecall van Bé!
Verdorie. Die had vast net gebeld toen ze haar
tas stond in te pakken.

He, typte ze. Kun je over een uurtje bellen?

Met een glimlach stak ze haar mobiel weg,
toen ze zag dat de bus er aankwam. Ze was
benieuwd wat Bé te melden had. Haar vriendin
was na de kerst op schrijversretraite vertrok-
ken: een luxe verblijf van vier weken in Italié,
vlak bij de Etna. In een klein plaatsje met de
naam Passopisciaro. Bé had het uitgekozen om-
dat het in de buurt lag van Bronte, een auteur-
snaam die Bé hoog in het vaandel had staan.
Een betere plek kon een schrijver zich natuur-
lijk niet wensen. Nadat Bé, die voluit Beatrice
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heette maar zichzelf al sinds jaar en dag ge-
woon Bé noemde, met haar eerste roman Hooi
was doorgebroken in Nederland, was de druk
haar na een wervelwind van tournees en pro-
motie te veel geworden. Een jaar lang had ze
geprobeerd om een waardig vervolg te schrij-
ven, maar het was er niet van gekomen door
het gekkenhuis waarin ze verzeild was geraakt.
Vertalingen, filmrechten... the whole shebang.
Ze was tijdelijk uit de spotlights gestapt om
zich terug te trekken en in het buitenland rus-
tig aan haar tweede roman te werken.

Dat tripje van vier weken was inmiddels uit-
gelopen tot een verblijf van al vijf maanden.
Bé had een maand geleden laten weten dat ze
Eline wilde uitnodigen om langs te komen en
zelfs haar vlucht wilde betalen, maar daarna
had ze niets meer laten horen. Misschien had
Ze nu een plan.

Eline had Beatrice Govaerdts tijdens haar
middelbare schooltijd tijdens een schrijfcursus
ontmoet. Eline was daarna aan de slag gegaan
met reisbloggen en Bé met het schrijven van li-
teraire fictie. Ze kon niet wachten om Bé weer
te zien, dus ze hoopte maar dat haar vriendin
straks zou bellen.

Eline sloot aan in de rij om de bus in te stap-
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pen. Aan de linkerkant van de straat stopte
plotsklaps een auto met piepende remmen en
Eline kromp ineen door het geluid.

Haar hele lichaam verstijfde, alsof ze zelf
weer in haar Volvo zat en als een bezetene op
de rem trapte... te laat. Alsof ze zelf de klap
weer voelde waarmee ze de vrachtwagen had
geraakt die uit het niets op die donkere avond
de rotonde op was geschoten.

Ze beet op haar lip en voelde opnieuw de
pijn in haar nek. De schok die door haar hele
wagen was gegaan. De krijsende remmen...

‘Wilt u nog instappen, mevrouw?’ onderbrak
een vertwijfeld kijkende buschauffeur de stem
van haar innerlijke demon.

Eline keek op en zag dat iedereen al was in-
gestapt terwijl zij nog altijd voor de open deur
op straat stond. ‘Ja... ja,’ hakkelde ze. ‘Sorry.’

Ze scande haar OV-chipkaart en plofte neer
op het bankje vlak achter de chauffeur. Het was
rustig in de bus, maar in haar hoofd was het
een grote warboel. Met een zucht sloot Eline
haar ogen om de wereld even helemaal buiten
te sluiten. Er was geen reden tot paniek. Ze
ging gewoon met de bus naar het tuincentrum.
Ze hoefde er niet zelf heen te rijden. Er was
niets aan de hand.
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Op het moment dat ze uitstapte op de hoek
van de straat waar het tuincentrum zat, voelde
ze haar mobiel trillen in haar tas. Eline trok
snel een elastiekje tevoorschijn om haar licht-
bruine haar in een knot op te binden. Het was
bloedverziekend heet geweest in de bus, want
de airco hadden ze niet aangezet. Dat er mo-
menteel een hittegolf heerste maakte blijkbaar
niet uit. Ze pakte haar telefoon.

Het was niet Bé, zoals ze had gehoopt, maar
Johan, haar ex.

He, gaat het goed? Ik heb al een tijdje niets
van je gehoord.

Typisch Johan. Als ze niet dagelijks iets op
Instagram of Facebook postte of hem bombar-
deerde met berichten, dacht hij direct dat er
iets was. Zeker na het ongeluk. Dan kroop hij
in de rol van hulpverlener, wat hij natuurlijk
beroepsmatig ook was. Ze werd er gek van. Wat
verwachtte Johan nu precies: dat ze een foto
op Instagram knalde van de vuile vaat die zich
opstapelde in de keuken, omdat ze de energie
niet had om af te wassen? Een post op Facebook
over hoe haar tuin er als het Braziliaanse regen-
woud uit begon te zien, omdat ze te schijterig
was om een snoeischaar te halen? Of een appje
zou sturen met de smeekbede: ‘kom mijn hand
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alsjeblieft vasthouden, want ik ben een bange
zwakkeling’?

Hij bedoelde het goed, dat wist ze, maar het
was te veel. Dat was ook de reden dat het uit
was gegaan. Johan had haar veel te veel betut-
teld. En als ze iets niet kon uitstaan, dan was
het wel wanneer mensen dachten dat ze iets
niet kon. Heus, als ze zich wat beter voelde,
kon ze de hele wereld aan.

Ja hoor, gaat best. Ik ben bij het tuincen-
trum, appte ze terug. Ik bel deze week wel een
keer.

Is goed! Ik hoor graag van je, stuurde hij
meteen terug.

Met een resoluut gebaar stopte ze de tele-
foon weg. Nu eerst naar binnen en die spullen
halen. Daarna zou ze wel zien of Bé zou bellen.

* k%

Bij de kassa had Eline al spijt van dit plan.
Het kostte haar de grootst mogelijke moeite die
zakken aarde op de band te hijsen, en straks
moest ze die krengen ook nog helemaal naar de
bushalte slepen. De snoeischaar was gelukkig
makKkelijker; die kon zo haar tas in.

Met het zweet op haar voorhoofd — dit keer
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