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“In het midden van de reis door ons leven
hervond ik mijzelf in een duister woud,

want de Rechte Weg was geheel verloren.”

Dante Alighieri, Divina Commedia
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Eline

Met een zucht staarde Eline uit het raam. 
Haar tuin lag er wat verwilderd bij in de stra-
lende zon. De vogeltjes floten vrolijk, alsof ze 
haar met hun uitbundige gezang naar buiten 
wilden lokken. Maar het getjilp had een ave-
rechts effect op haar. Dat getjilp maakte het 
juist pijnlijk duidelijk dat ze het liefste wél naar 
buiten wilde, maar zich binnen als een soort 
lafaard verstopte.

Want als ze naar buiten wilde, moest er eerst 
iets aan die tuin gebeuren. Ze kon het niet ver-
dragen om de verwarring in haar eigen hoofd 
weerspiegeld te zien, in de jungle die zich in 
haar achtertuin had ontwikkeld de afgelopen 
maanden. Maar als er iets aan de tuin moest 
gebeuren, moest ze eerst spullen halen bij het 
tuincentrum.

En dat lag aan de andere kant van de stad. 
Dan moest ze naar buiten, de bus pakken, en...

Shit. Ze moest zich hier overheen zetten. 
Het was de andere kant van Utrecht maar. Ze 
had verdorie een reisblog! Ze moest dit gewoon 
kunnen. 
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Eline klikte haar blog open op de laptop die 
voor haar op de keukentafel stond: al maanden 
had ze niets meer gepost. Het enige lichtpuntje 
dat ze nog had gehad – haar beste vriendin Bé 
die haar had uitgenodigd naar Sicilië te komen 
– leek heel ver weg, want Bé had niets meer 
laten horen. Het zag ernaar uit dat ze de hele 
zomer thuis zou zitten. Mei, juni, juli én augus-
tus. Zonder vertier en zonder werk, want na het 
ongeluk was ze tijdelijk thuis komen te zitten.

Lichamelijk ging het wel. Het was die angst, 
die verlammende angst die haar steeds naar de 
keel vloog.

Ze móést zich eroverheen zetten.
Met een grom stond Eline op van de keu-

kenstoel en met wilde gebaren pakte ze haar 
tas om toch naar de bushalte te lopen. Ze was 
sterk genoeg. Ze kon dit zelf. Ze was verdo-
rie een pedagogisch hulpverlener voor jonge-
ren met problemen en trauma’s, dan moest ze 
toch tegen een stootje kunnen? Nog even en ze 
moest weer aan de slag. Van zichzelf voorna-
melijk, maar goed. September was de deadline 
die ze zichzelf gesteld had. En de taak die ze 
zich vandaag zou stellen, was zakken aarde en 
een snoeischaar halen bij het tuincentrum.

Even later stapte Eline de deur uit, om langs 
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haar oude, gedeukte Volvo heen te stappen en 
op weg te gaan naar de bushalte.

***

Het zweet brak haar uit toen ze eenmaal bij 
de bushalte stond te wachten, links en rechts 
raasden auto’s langs. Zolang ze er niet al te 
veel op lette, ging het wel. Muziek, dat had ze 
nodig. Met zenuwachtige handen trok Eline 
haar mobiel uit haar tas om haar oordopjes in 
te doen, maar haar oog viel op een melding 
van Whatsapp. Een gemiste voicecall van Bé! 
Verdorie. Die had vast net gebeld toen ze haar 
tas stond in te pakken. 

Hé, typte ze. Kun je over een uurtje bellen?
Met een glimlach stak ze haar mobiel weg, 

toen ze zag dat de bus er aankwam. Ze was 
benieuwd wat Bé te melden had. Haar vriendin 
was na de kerst op schrijversretraîte vertrok-
ken: een luxe verblijf van vier weken in Italië, 
vlak bij de Etna. In een klein plaatsje met de 
naam Passopisciaro. Bé had het uitgekozen om-
dat het in de buurt lag van Bronte, een auteur-
snaam die Bé hoog in het vaandel had staan. 
Een betere plek kon een schrijver zich natuur-
lijk niet wensen. Nadat Bé, die voluit Beatrice 
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heette maar zichzelf al sinds jaar en dag ge-
woon Bé noemde, met haar eerste roman Hooi 
was doorgebroken in Nederland, was de druk 
haar na een wervelwind van tournees en pro-
motie te veel geworden. Een jaar lang had ze 
geprobeerd om een waardig vervolg te schrij-
ven, maar het was er niet van gekomen door 
het gekkenhuis waarin ze verzeild was geraakt. 
Vertalingen, filmrechten... the whole shebang. 
Ze was tijdelijk uit de spotlights gestapt om 
zich terug te trekken en in het buitenland rus-
tig aan haar tweede roman te werken. 

Dat tripje van vier weken was inmiddels uit-
gelopen tot een verblijf van al vijf maanden. 
Bé had een maand geleden laten weten dat ze 
Eline wilde uitnodigen om langs te komen en 
zelfs haar vlucht wilde betalen, maar daarna 
had ze niets meer laten horen. Misschien had 
ze nu een plan.

Eline had Beatrice Govaerdts tijdens haar 
middelbare schooltijd tijdens een schrijfcursus 
ontmoet. Eline was daarna aan de slag gegaan 
met reisbloggen en Bé met het schrijven van li-
teraire fictie. Ze kon niet wachten om Bé weer 
te zien, dus ze hoopte maar dat haar vriendin 
straks zou bellen.

Eline sloot aan in de rij om de bus in te stap-



pen. Aan de linkerkant van de straat stopte 
plotsklaps een auto met piepende remmen en 
Eline kromp ineen door het geluid. 

Haar hele lichaam verstijfde, alsof ze zelf 
weer in haar Volvo zat en als een bezetene op 
de rem trapte... te laat. Alsof ze zelf de klap 
weer voelde waarmee ze de vrachtwagen had 
geraakt die uit het niets op die donkere avond 
de rotonde op was geschoten. 

Ze beet op haar lip en voelde opnieuw de 
pijn in haar nek. De schok die door haar hele 
wagen was gegaan. De krijsende remmen...

‘Wilt u nog instappen, mevrouw?’ onderbrak 
een vertwijfeld kijkende buschauffeur de stem 
van haar innerlijke demon.

Eline keek op en zag dat iedereen al was in-
gestapt terwijl zij nog altijd voor de open deur 
op straat stond. ‘Ja... ja,’ hakkelde ze. ‘Sorry.’

Ze scande haar OV-chipkaart en plofte neer 
op het bankje vlak achter de chauffeur. Het was 
rustig in de bus, maar in haar hoofd was het 
een grote warboel. Met een zucht sloot Eline 
haar ogen om de wereld even helemaal buiten 
te sluiten. Er was geen reden tot paniek. Ze 
ging gewoon met de bus naar het tuincentrum. 
Ze hoefde er niet zelf heen te rijden. Er was 
niets aan de hand.
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Op het moment dat ze uitstapte op de hoek 
van de straat waar het tuincentrum zat, voelde 
ze haar mobiel trillen in haar tas. Eline trok 
snel een elastiekje tevoorschijn om haar licht-
bruine haar in een knot op te binden. Het was 
bloedverziekend heet geweest in de bus, want 
de airco hadden ze niet aangezet. Dat er mo-
menteel een hittegolf heerste maakte blijkbaar 
niet uit.  Ze pakte haar telefoon.

Het was niet Bé, zoals ze had gehoopt, maar 
Johan, haar ex.

Hé, gaat het goed? Ik heb al een tijdje niets 
van je gehoord.

Typisch Johan. Als ze niet dagelijks iets op 
Instagram of Facebook postte of hem bombar-
deerde met berichten, dacht hij direct dat er 
iets was. Zeker na het ongeluk. Dan kroop hij 
in de rol van hulpverlener, wat hij natuurlijk 
beroepsmatig ook wás. Ze werd er gek van. Wat 
verwachtte Johan nu precies: dat ze een foto 
op Instagram knalde van de vuile vaat die zich 
opstapelde in de keuken, omdat ze de energie 
niet had om af te wassen? Een post op Facebook 
over hoe haar tuin er als het Braziliaanse regen-
woud uit begon te zien, omdat ze te schijterig 
was om een snoeischaar te halen? Of een appje 
zou sturen met de smeekbede: ‘kom mijn hand 



13

alsjeblieft vasthouden, want ik ben een bange 
zwakkeling’?

Hij bedoelde het goed, dat wist ze, maar het 
was te veel. Dat was ook de reden dat het uit 
was gegaan. Johan had haar veel te veel betut-
teld. En als ze íets niet kon uitstaan, dan was 
het wel wanneer mensen dachten dat ze iets 
niet kon. Heus, als ze zich wat beter voelde, 
kon ze de hele wereld aan.

Ja hoor, gaat best. Ik ben bij het tuincen-
trum, appte ze terug. Ik bel deze week wel een 
keer.

Is goed! Ik hoor graag van je, stuurde hij 
meteen terug.

Met een resoluut gebaar stopte ze de tele-
foon weg. Nu eerst naar binnen en die spullen 
halen. Daarna zou ze wel zien of Bé zou bellen.

***

Bij de kassa had Eline al spijt van dit plan. 
Het kostte haar de grootst mogelijke moeite die 
zakken aarde op de band te hijsen, en straks 
moest ze die krengen ook nog helemaal naar de 
bushalte slepen. De snoeischaar was gelukkig 
makkelijker; die kon zo haar tas in.

Met het zweet op haar voorhoofd – dit keer 


