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Een brand die dooft

Tk heb me pas laat bekeerd tot de cultus van Joseph Roth
en daar kan ik niemand anders de schuld van geven dan
mezelf. Jarenlang werd ik door zo veel vrienden en vol-
slagen onbekenden om de oren geslagen met lof voor
’s mans talenten dat ik me er op voorhand tegen wa-
pende. Het was simpelweg onmogelijk, zo verzekerde ik
mezelf - blasé, zelfs ietwat jaloers — dat een auteur zo veel
torenhoge waardering kon verdienen uit zo veel kampen
en scholen tegelijkertijd. Ten slotte las ik toch die ver-
maledijde Radetzkymars en kon niets anders besluiten dan
dat het inderdaad een van de allerbeste romans betrof
uit de vorige eeuw.

Overweldigd en overtuigd verslond ik in de daarop-
volgende jaren de rest van het verhalende proza van Roth.
Dankbaar dat het was vertaald, teleurgesteld omdat het
al bij al niet zo'n omvangrijk oeuvre bleek te zijn als dat
van bijvoorbeeld zijn Amerikaanse naamgenoot, Philip
Roth, nog een schrijver die ik zeer bewonder.

Heeft Philip - zo kan ik nooit nalaten te denken - ooit
iets geschreven over Joseph? Zo ja: hoe luidde het oor-
deel van een naoorlogse joodse Amerikaan over een me-
lancholische Hongaars-joodse Oostenrijker uit het In-
terbellum? En is dit wel een relevante vraag, of gaat het
om een literair gezelschapsspel voor ingewijden?

Het is een kwestie die ik met plezier zal voorleggen tij-
dens een volgende bijeenkomst van het Joseph Roth Ge-



nootschap. Dat zulk genootschap bestaat en floreert, zelfs
in een andere taal dan die waarin de auteur oorspronke-
lijk schreef, bewijst diens kwaliteit en blijvende belang.
Het is weinig schrijvers gegeven, dood of niet dood, om
zo'n club van gangmakers te bezitten, zelfs in de eigen
moedertaal en het eigen land van herkomst. Ik stel vast,
met pijn in het hart: het Gerard Walschap Genootschap
is al jaren opgedoekt bij gebrek aan belangstelling, het
geboortehuis van de grote Herman Teirlinck werd maar
ternauwernood van de afbraak gered - vandaag is het een
bescheiden artisticke ontmoetingsplaats - en van masto-
donten als Louis Paul Boon en Cyriel Buysse wordt nog
slechts een fractie van het oeuvre heruitgegeven.

Roths werk lijkt daarentegen in het Nederlands alleen
maar aan te groeien. Dat is vooral te danken aan de be-
zielster van zijn Nederlandstalige genootschap, docente
en vertaalster Els Snick. Onder haar auspicién en milde
bekeringsdrang komt het Genootschap niet alleen jaar-
lijks samen onder - naar verluidt - gunstige culinaire
gesternten, het stimuleert ook de verschijning van inte-
ressante secundaire literatuur van en over Roth.

Een van die producten houdt u thans in handen en
als u het nog niet hebt aangeschaft, kan ik u maar één
raad geven. Snel ermee naar de boekhandelskassa alvo-
rens iemand anders het vé6r uw neus wegkaapt.

In de schilderkunst leert men de meesterlijke vakman
beter kennen door zijn verwaarloosde schetsboek dan
door zijn bekendste doeken. Uit de probeersels en de
miniaturen rijst de werkmethode van het genie veel
duidelijker op. Zijn speelsheid, zijn twijfels, zijn tics,
zijn angsten: ze liggen open en bloot, nog niet verborgen
onder het etiket ‘onaantastbaar meesterwerk’.



Wie meer houdt van een laboratorium dan van het
afgewerkte medicijn, zal zijn hart ook kunnen ophalen
aan Spoken in Moskou. Men vindt er om te beginnen de
melancholische humor in terug uit Roths romans.
Samen met dezelfde messcherpe observaties, dezelfde
poézie met weerhaken, dezelfde aanklachten vol deernis.

Maar de aandachtige lezer zal er zowaar ook iets van
opsteken.

Dat was natuurlijk de uitdrukkelijke bedoeling van de
reisreportages. Onbedoeld valt er echter ook veel te leren
van Roths persoonlijke ontboezemingen aan vrienden
en geldschieters. ‘Tk leef in voortdurende angst dat de
krant er genoeg van zal krijgen [van zijn bijdragen],’ zo
biecht hij al in een vroeg stadium van zijn Ruslandreis
op. Al is het bij Roth nooit helemaal duidelijk of hij als
briefschrijver aast op complimentjes of een lening, of op
beide tegelijk.

Niet zelden schemert in zijn briefbekentenissen ook
een hoop eenzaamheid door, omgezet in loftuitingen en
dankbaarheid zonder enige ironie. ‘Tk kan nauwelijks
beschrijven hoe blij uw brief mij heeft gemaakt,” zo be-
gint hij zijn antwoord aan criticus en collega Benno
Reifenberg. Op dat moment bevindt Roth zich in Odes-
sa. Zijn latere beschrijving van die stad zal duidelijk
maken waarom één brief van een verre vriend een dagen-
lang hoogtepunt van hoop en vreugde kon betekenen.
De beschrijving van andere steden is zo deprimerend dat
je ervan uitgaat dat ze nog altijd grossieren in mistroos-
tigheid. ‘[Alleen in Bakoe en Odessa] heb ik een paar
mooie uren beleefd.’

Tegelijk dwingt zo'n briefwisseling Roth ook tot het
erkennen van zelftwijfel, oog in oog met de taak die hij
zich heeft gesteld. ‘Er is over Rusland nog zo weinig be-



kend. Er klopt niets, maar dan ook niets van wat erover
geschreven wordt.” Zo luidt de taak. De twijfel luidt als
volgt: ‘Tk blijf hier niet zo lang als gepland. Het pro-
bleem is geld. [...] Ik mis mijn kamer in het Frankfurter
Hof [en] ik mis Parijs! [...] Ik ben een Fransman uit het
oosten, een aanhanger van het humanisme, een rationa-
list die gelooft, een katholiek met joodse hersenen, een
echte revolutionair... Hoezeer geef ik me hier bloot?
Vergeef me deze uitbarsting!’

Maar juist zo'n vat vol tegenstrijdigheden blijkt een
geschikte gids te leveren om, ook voor de lezer van van-
daag, een postrevolutionair halfcontinent als de Sovjet-
Unie enigszins te duiden, hoewel het toentertijd amper
een decennium bestond. De ruines van het oude bestel
smeulden nog, de hoop op verandering was nog volop
tastbaar, de radicale vernieuwingen volgden elkaar in
snel tempo op en de eerste ingebakken kwalen lieten
zich al gewaarworden... Welke schrijver laat zich niet
verleiden om zo'n meervoudig keerpunt van dichtbij
mee te maken?

In een eerdere bundeling van artikelen, Joden op drift,
legde Roth in een onvergetelijk mozaiek het joodse
leven in Europa vast, kort voor de Holocaust. Vaak ging
het om vluchtelingen die, al dan niet tevergeefs, via wes-
telijke routes bescherming zochten tegen de pogrom- en
oorlogsdreigingen in Centraal- en Oost-Europa. In Spo-
ken in Moskou wordt het mozaiek in de tegenovergestelde
richting gelegd. Het vertrekt in Centraal-Europa en
breidt zich steeds verder uit naar het oosten. Hoe nieuw
is die nieuwste mens eigenlijk, in de pasgeboren heil-
staat van bevrijde proletariérs? Is hij wel zo nieuw? En
hoe menselijk zal hij kunnen blijven?
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Saai wordt het daarbij zelden, tenzij wanneer Roth-de-
journalist ons ervan lijkt te willen overtuigen dat hij zijn
research grondig heeft volbracht. In ‘De vrouw, de nieu-
we geslachtelijke moraal en de prostitutie” geeft hij ons
een dorre opsomming van gloednieuwe wetten, goddank
voorafgegaan door een van die tongue in cheek-oneliners
waarop hij het patent heeft: ‘De zonde is in Rusland even
banaal [geworden)] als bij ons de deugd.” Pas daarna, ten
bewijze, komt dus die lange opsomming.

Roth sluit ze af met, eveneens goddank, een vreugde-
vuur van oneliners: ‘West-Europa kan van de nieuwe
Russische wetten veel, van de sociale voorzieningen alles,
van de zogenaamde nieuwe geslachtelijke moraal hele-
maalniets leren. Want die is achterhaald en bij momenten
reactionair. Het is bijvoorbeeld reactionair de handkus
te verbieden - uit angst dat de vrouw gedegradeerd zou
kunnen worden tot dame.’

Dit artikel over seks en moraliteit laat zich trouwens,
net als ‘De Russische vrouw van vandaag’, op meerdere
plaatsen lezen als een prikkelende bijsluiter avant la let-
tre van de hele #MeToo-discussie, met inbegrip van de
terechte aanklachten en de jammerlijke ontsporingen.
En wie overigens, met een pen in de aanslag, op zoek wil
gaan naar nog meer frappante boutades, mag zich de
borst natmaken. Hij riskeert niet alleen in deze twee ar-
tikelen, maar in het hele boek meer passages aan te moe-
ten strepen dan regels ongemoeid te laten. (‘Prostitutie
is in Rusland een kort kapittel. Het is bij wet verboden.”)

Ook in ‘De positie van de joden in Sovjet-Rusland’ slaat
Roth je eerst met zo veel concrete cijfers en statisticken
om de oren dat je de draad van zijn uiteenzetting bijna
verliest. Maar ook hier trekt hij, na het inventariseren van
alle denkbare soorten joden, opeens de ene na de andere
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conclusie waarvan je niet goed weet of het gaat om een
weloverwogen oordeel dan wel om een verveelde provo-
catie: ‘Van alle proletariérs is de jood er volgens mij het
slechtst aan toe.” Kort daarna beweert hij ook dit: ‘De
Russische boer is in de eerste plaats boer en dan pas Rus;
dejoodse boer is in de eerste plaats jood en dan pas boer.
[...] Terwijl de boeren om hem heen nu pas met veel
moeite leren lezen en schrijven, denkt de jood achter zijn
ploeg na over de problemen van de relativiteitstheorie.”

De echte relativering van al het cijfermateriaal volgt
evenwel later, in weer een ander stuk, ‘Jevgraf of het ge-
liquideerde heldendom’. Gezien zijn felheid mag het
een van de centrale artikelen worden genoemd, hoewel
het handelt over een inmiddels lang vergeten revolu-
tionair toneelstuk. ‘In Rusland heerst het fanatisme van
de statisticken, de verering van het getal, dat de status
van argument heeft verworven. Zoals bekend is niemand
trotser, gelukkiger en belachelijker dan de ideoloog die
kans ziet “feiten” op te sommen. Nu, zo verbeeldt hij
zich, heeft hij de “realiteit” bij de lurven te pakken.’
Roth-de-romancier verzet zich hevig tegen deze aan-
matiging en lijkt zodoende zijn weinig positieve eind-
oordeel voor te bereiden. Niet alleen voor zichzelf per-
soonlijk, als auteur en vrijdenker bedoel ik. (‘In het
huidige Rusland [moet] een intellectueel zich opofteren
als hij wil dienen. Hij offert zich niet op aan de idee - wat
immers geen offer zou zijn -, maar aan het dagelijks
bestaan.”) Maar ook in een breder maatschappelijk ver-
band ziet Roth in de Sovjet-Unie meer gevaren en pro-
blemen opdoemen dan oplossingen of verlossingen.
Datinzicht groeit gaandeweg. Eerst zoekt hij nog naar
pluspunten, waar en wanneer hij kan, en zonder blind te
blijven voor de ontzaglijke obstakels, in domeinen als het
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onderwijs of de landbouwhervormingen. Hij betuigt
volop zijn sympathie voor de onbeduidende kleine gar-
naal die mét het tsarisme niet alleen zijn onderdrukking
maar ook zijn rol in het leven en zijn plaats in de kosmos
lijkt te hebben verloren. Hij voelt ook bij voorbaat deernis
voor de kleine revolutionair die, na jaren van heroische
schermutselingen, toch weer het gevecht zal moeten aan-
gaan met een alledaags bestaan — met een beetje meer
staatssteun dan voordien, maar met veel meer bureaucra-
tie, verbodsbepalingen en controles. Maar hij huivert ook
steeds voelbaarder voor de nieuwe elites van de NEP-
mens: de aalgladde, opportunistische producten van de
Nieuwe Economische Politick en haar bijbehorende no-
menklatoera. Tegelijk bewondert hij voorzichtig de
nieuwe adem in de pers, met echter de nodige kantteke-
ningen die naadloos lijken te refereren aan ons fake news-
tijdperk: ‘Het is fysick onmogelijk een foto van jezelf te
maken, een ding kan zichzelf niet waarnemen door de
lens. Daarom staan er in de Russische kranten bijna louter
juiste feiten en louter valse berichten; bekentenissen zon-
der toelichting; verklaringen zonder foto’s.”

Hij slaat en zalft alom, terwijl hij zijn burgerlijke
vooroordelen probeert te relativeren en zijn sociale sym-
pathieén probeert te temperen. Maar uiteindelijk is zijn
oordeel hard. ‘Tk raak er steeds meer van overtuigd dat
Marx verschillende uiterst belangrijke factoren gewoon
is vergeten mee te rekenen. Dat er een tijd kon komen
dat alle mensen dankzij de vooruitgang kapitalisten of
in ieder geval psychisch kapitalisten, ik bedoel burgers
zouden kunnen worden - heeft hij hieraan gedacht?|...]
Zelfs religies kennen een beperkte houdbaarheid. En
dan zou de marxistische theorie eeuwig blijven gelden?
[...] De wereldoorlog is de revoluties wel ten goede geko-
men, maar heeft het marxisme schade toegebracht.”
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Het valt niet te achterhalen welk gevoel bij Roth over-
heerste tijdens het opmaken van deze balans. Teleurstel-
ling of kwaadheid, medelijden of afschuw. Eén ding is
echter zeker. Als de grandioze romancier die hij was,
bleef hij - wars van ideologische twijfels en politicke
gevolgtrekkingen - vooral oog hebben voor de levens
van doodgewone stervelingen en passanten. Hij tekent
ze met liefde, als waren ze lotgenoten, net als hij zonder
kompas verloren gelopen in een veel te groot, veel te
ingewikkeld universum.

Zijn schetsen van die soms alledaagse taferelen leveren
misschien nog de mooiste bladzijden op in dit zo diverse
boekje. Sla bijvoorbeeld het relaas niet over van zijn grens-
overgang, in het stuk genaamd ‘De grens Njegoreloje’. De
beschrijvende miniatuurtjes kunnen concurreren met de
mooiste passages uit zijn mooiste romans. ‘De douanier
controleert eerst de gezichten en daarna de koffers.”

Vervolgens, tijdens de lange wachttijd, openen die
koffers zich. Vanzelf, zo lijkt het wel. In deze ‘grote,
bruine houten zaal waar we allemaal naar binnen moe-
ten’. Wat zich dan toont, aan spulletjes en speeltjes, aan
levensmiddelen en clandestiene handelswaar, krijgt de
allures van een rijkgevulde schatkamer. ‘Smalle grijze
schoentjes met zilveren gespen ontdoen zich van hun
krantenpapier waarin ze zich verborgen moesten hou-
den, pagina vier van Le Matin. Handschoentjes met ge-
borduurde manchetten stappen uit een klein kartonnen
doodskistje.”

‘[Njegoreloje] lijkt in niets op een normale grens tus-
sen twee landen, het wil de grens zijn tussen twee we-
relden.” Dankzij Roth leren we een van die inmiddels
verdwenen werelden alsnog een beetje beter kennen.

Tom Lanoye
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Krijgsgevangenenkamp
Der Neue Tag, 4 april 1920

Toen de oorlog halsoverkop het land uit moest, liet hij
uitvergeetachtigheid aan het einde van de Ausstellungs-
strafSe in het Weense Prater een barakkenkamp met Rus-
sen liggen. Daar ligt het nog steeds. Prikkeldraad, loop-
planken, rode kruisen, richtingborden, zelfs een
wachtpost. Niet meer met keizerlijk-koninklijk bajonet,
maar met dienstrevolver, losjes omgegespt zoals bij de
burgerwacht.

Een roestige rest vervlogen oorlogsromantiek. Je komt
bij de wachtpost, noemt lukraak een of andere Russisch
klinkende naam, loopt door. Een grote barak in het mid-
den, waar je de donkere gang binnenstapt als door de
holle slokdarm van een reusachtig kadaver. Het stinkt er
naar verrotting en etensresten, een duffe kilte overvalt je,
een akelig zwart en onbekend iets kruipt uit de kieren
tevoorschijn, door een vierkant gat in het dak zijn grijs-
grauwe wolken van een fletse bui te zien. Overal metalen
plaatjes op de deuren. ‘Verboden toegang’ - natuurlijk,
dit zal een officierstoilet geweest zijn, of een adjudants-
post. Het was altijd wel ergens verboden toegang. Een
houten deur gaat open met het zachte gejammer van een
verhongerend kind; een Rus, jong, blond, in hemdsmou-
wen, met uniformbroek en een zwarte Russische borstlap
voorgebonden. Hij heeft de bedaard-onbekommerde
houding van iemand die al veel heeft meegemaakt en
onverschillig blijft onder alles wat niet meteen betrek-
king heeft op zijn persoon. Hjj is niet verbaasd hier een
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vreemdeling te zien. Wat gaat hij mij aan? Al komen hier
nog tien vreemdelingen! Ach, broedertje, wat ik hier al
aan vreemdelingen heb gezien!

Ik ken de naam van een man die hier bivakkeert, een
Russische monteur. Ik vraag naar hem. De Rus zegt
niets. Hij wenkt alleen. Daar is een kamer. Een kazerne-
kamer. IJzeren martelbedden met zwarte paarden-
dekens, een rek tegen de wand, vuile vloerplanken in
deplorabele staat. Nog steeds leven mensen zo. Geregu-
leerd zigeunerbestaan, een noodoplossing die zomaar
een half leven blijft duren. Het Russenkamp: magazijn
voor menselijke buit. Is de oorlog al voorbij? Buiten aan
de muur hangen nog de keuringslijsten en jongens roe-
pen: extra editie. Bericht van de generale staf: tegenaan-
val mislukt - zeshonderd stuks van de vijand...

Dit barakkenkamp en deze kamer liggen weg van
alles, ergens terzijde van het verloop van de tijd. Al drie
jaar, al vier jaar misschien zitten de drie Russen hier op
hun bedden. Ze praten: de een over de Krim, de ander
over Odessa, de derde over Moskou. Wanneer de eerste
over de Krim vertelt, zien de anderen Odessa en Moskou.
De Krim ziet er net zo uit als Moskou en Moskou en
Odessa zijn één. Ik denk dat de drie hun geboortestreek
soms met elkaar verwisselen, en wanneer ze dan terug in
Rusland zijn, gaat de Moskoviet zijn geboortestreek zoe-
ken op de Krim.

Dat komt ervan als je zo lang in gevangenschap leeft.

Ze zijn een beetje bot, met de natuurlijke onverschil-
ligheid van de Russische plattelandsmens tegenover de
vreemdeling, na een kwartier nodigt een van hen mij uit
te gaan zitten. Hij heeft tijd, ach hoeveel tijd heeft hij
niet, alsof hij in Rusland was. Hij moest eerst alle adver-
tenties in de Roesskoje Slovo lezen alvorens mij een plaats
aan te bieden.
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De krant verschijnt dan wel in Praag, maar is in het
Russisch geschreven. Hetzelfde Russisch dat wordt ge-
sproken op de Krim, in Moskou, in Sint-Petersburg.
Goeie god! De Roesskoje Slovo zou in Moskou gedrukt
kunnen zijn.

Ze is helaas in Praag gedruke. Er staat een artikel in
over Th. G. Masaryk.” Wat kan Masaryk je nou schelen,
broedertje?

IzRossii nitsjevo! Geen nieuws uit Rusland! zegt iemand,
en hij staat op. Hij beweegt traag en bedachtzaam als een
boer. Hij loopt over de vloerplanken als door vochtige
akkergrond, tussen opgeworpen aardkluiten. Hij blijft
altijd een boer. Hij is al vijf jaar weg, maar ik meen zurig-
heid van voorjaarsgrond aan hem te ruiken en een
beetje bijtende koeienmest. Na drie zware, stampende
passen staat hij midden op het veld.

De drie Russen zitten te praten: het is zonde van hun
kleren, dus werken doen ze niet. En als ze een beetje ziek
zijn, gaan ze naar de dokter, die schrijft iets voor en het
medicijn wordt door de zuster gebracht. De zuster, sestrd,
is ruska, maar de duivel mag haar halen! Ze is chic en geeft
het medicijn slechts tussen twee vingertoppen, door
haar schort. Mijn god! Dat soort zusters!

En dan praten ze weer: over de Krim, over Odessa en
over Moskou. De avond valt, iemand haalt uit de schacht
van zijn laars een kaarsstompje voor het geval het elek-
trische licht uitvalt. Soms valt het uit. Je kunt nooit
weten.

Ik werk op hun zenuwen. Ze willen alleen zijn. En
praten: over Moskou, Odessa en de Krim. Ze geven me
aarzelend een slome hand. Ze leggen hun handen op die

¥ Tomds$Masaryk was van 1918 tot 1935 de eerste president van de

Tsjecho-Slowaakse republiek.
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van mij, zoals je iemand een voorwerp, een zwaar, breek-
baar voorwerp geeft. Voorzichtig en plomp.

Buiten overwaaiende flarden blikkerige carrousel-
muziek. Het definitieve wegebben van een dag in dat
pakhuis.

Er is licht in de barak. Ik durf te wedden dat de drie
Russen nog maar eens de Praagse advertenties in het
Russisch lezen. En daarna praten ze: over Moskou, Odes-
sa, de Krim.

En ze hebben alle drie eenzelfde gezicht.
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Het Rode Leger

Neue Berliner Zeitung, 12-Uhr-Blatt, 5 augustus 1920

Kameraad regimentsarts

Drie dagen geleden zag ik in Augustovo hoe een gewone
Russische soldaat een slapende regimentsarts wekte. De
moezjick riep niet: genadige heer, infanterist Ivan Iva-
novitsj Kologin verzoekt u onderdanig op te staan, maar
Stavajtovaryzsj, wat in het Duits betekent: sta op, kameraad!
En - geloof het of niet - de regimentsarts stond inder-
daad op. Je kunt het Rode Leger begrijpen als je de fan-
tasie opbrengt je een officier voor te stellen die niet
doorslaapt als een infanterist tegen hem zegt: sta op!
Maar datis niet het doorslaggevende. Wel het feit dat de
gewekte officier nog steeds een officier blijft. Want ik zag
hoe de regimentsarts de slaap uit zijn ogen wreef en de
moezjick beval: Pajdjom! - en hoe de regimentsarts ver-
volgens vooropliep, de moezjiek hem volgde, erach-
teraan ‘in de houding’.

Niet precies drie stappen afstand, slechts ongeveer
anderhalve. Want het was een soldaat van het Rode Leger.
Officieren en soldaten eten in een gemeenschappelijke
mess. Maar de militaire omgangsvormen zijn gebleven.
Het Rode Leger is niet gedrild maar gedisciplineerd. Je
wordt er niet gekoeioneerd, maar opgeleid. De Russen
gooien niet met straatstenen, ze schieten. Hun karabij-
nen zijn uit de jaren negentig. Ik zag ook een paar Oos-
tenrijkse Mannlicher-geweren van het model g5.
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De structuur van het Sovjetleger

De Sovjettroepen zijn ingedeeld in divisies, brigades,
regimenten, compagnies en eskadrons, en niet in ro-
verbendes. De militaire reglementen zijn wellicht eer-
der summier, maar ze zijn er wel. De Russen marche-
ren, en waarschijnlijk kunnen ze zelfs in paradepas
lopen, het Rode Leger is bijgevolg geen schare vrijbui-
ters, maar een echt leger. Een antimilitaristisch leger
nog well Wat een grap van de wereldgeschiedenis! De
kruisvaarders van de twintigste eeuw. De kruisvaarders
van het socialisme.

De ruitertroepen van generaal Boedjonny
En het was niet eens het echte geregelde Sovjetleger dat
ik aan het Oost-Pruisische front heb gezien, maar vrijwil-
ligers, vooral van de cavalerie. De beroemd geworden
troepen te paard van generaal Boedjonny. Hij was in het
leger van de tsaar een hogere onderofficier geweest, een
soort plaatsvervangend officier. Als actief bolsjewiek had
hij het in minder dan een jaar tot generaal geschopt. Hij
is een van de betrouwbaarste bevelhebbers van de Sovjet-
regering, en bij alle cavalerietroepen geliefd. In elk geval
toch betrouwbaarder en geliefder dan Broesilov, die, an-
ders dan de kranten de laatste tijd wisten te melden, geen
eenheid aanvoert aan het noordelijke front, maar onder
strenge controle door Sovjetcommissarissen in Moskou
ziten alleen maar plannen uitwerkt voor de generale staf.
Wat Boedjonny betreft: ik hoorde van mijn zegsman,
een onderofficier bij het Russische leger, student van
beroep, dat de generaal soldaat in hart en nieren is en
overtuigd bolsjewiek. Het is erg onwaarschijnlijk, zei de
student, dat iemand die een toegewijd wachtmeester is
geweest in het leger van de tsaar, een overtuigd socialist
zou zijn. ‘Bolsjewiek’ - tot daaraan toe. Maar het is zeer
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