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‘Hè, hè.’ Heleen Martina liet zich vallen op een 
van de oude tuinstoelen en wiste met de rug 
van haar hand het zweet van haar voorhoofd. 
In één beweging door bracht ze haar hand naar 
het glas dat Carlo voor haar klaar had gezet.

Carlo hield zijn eigen wijn omhoog. ‘Salute.’
Heleen nam genietend een slok en hield ver-

volgens haar glas omhoog, zodat het zonlicht er 
doorheen scheen. Ze bekeek de strogele kleur, 
liet de drank door haar mond rollen en slikte 
vervolgens. ‘Fruitig’, oordeelde ze. ‘Ik proef ap-
pel. En amandel.’

Carlo knikte. ‘Weet je welke druif dit is?’
‘Sauvignon blanc?’
Hij trok een gezicht. ‘Nee joh, die is veel lich-

ter. Zuiverder.’
‘O.’ Heleen nam nog een slok. ‘Ik heb geen 

idee, maar het smaakt in elk geval prima. Al 
kan dat ook komen omdat ik de afgelopen vier 
uur onafgebroken kamers heb staan soppen. 
Alles smaakt nu prima.’

‘Het is de Vernaccia di San Gimignano.’
Heleen keek op. ‘Die ken ik niet.’ Ze was nooit 

een grote wijnkenner geweest, maar sinds ze 
een halfjaar geleden naar Italië was verhuisd, 
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was ze zich er meer en meer in gaan verdiepen. 
Ze kende inmiddels de diverse wijngebieden 
in het land en ze wist het een en ander over 
Toscaanse wijn, al haalde ze het niet bij Carlo’s 
kennis. Hij vond het leuk om haar te verrassen 
met nieuwe wijnen en haar te vragen naar de 
druif, het jaar of de streek. Ze had het zelden 
goed, maar dat bedierf haar lol erin niet.

Ze nam nog een slok. ‘Maar hij komt in elk 
geval uit de buurt?’

Carlo knikte en grinnikte. ‘Hoe raad je het 
zo?’

‘Gokje’, lachte ze. Het kleine, middeleeuwse 
stadje San Gimignano lag op nog geen twintig 
minuten rijden. Het was een van de belangrijke 
toeristische trekpleisters van de streek.

Terwijl ze een nieuwe slok nam, liet Heleen 
haar blik over de omgeving dwalen. Het was 
laat in de middag en de zon wierp een prachtig 
licht over de Toscaanse heuvels. Met haar ogen 
volgde ze de met cipressen omgeven landweg 
die vanuit het dal omhoog leidde. Ze voelde een 
opgewonden kriebel in haar buik. Ze woonde 
al meer dan een halfjaar in deze streek, maar 
het uitzicht verveelde nooit. Het leek elke dag, 
elk uur, te veranderen. Vroeg in de ochtend, als 
de zon nog niet boven de heuvels was gestegen, 
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baadden de contouren in een blauwachtig licht. 
Zodra de stralen verschenen, veranderden de 
kleuren. Van frisgroen in de morgen naar een 
lome, geelgroene schakering in het middag-
licht. Tegen de tijd dat de avond viel, leek het 
alsof ze in een totaal andere scène terecht was 
gekomen. Dan liet de zon de heuvels achter in 
een oranjerode tint die Heleen nergens anders 
op de wereld had gezien en die voor haar sym-
bool stond voor haar nieuwe thuisland. Gek ei-
genlijk dat het na zo’n relatief korte tijd al zo 
voelde.

‘Mooi, hè?’ zei Carlo, die haar gevoelens 
moeiteloos in haar blik kon lezen. ‘Elke keer 
als ik dit zie, weet ik weer dat we de juiste be-
slissing hebben genomen.’

Heleen knikte en keek toe hoe Carlo haar 
nog eens bijschonk. Ze pakten beiden hun glas 
en proostten zonder woorden.

‘Als iemand ons een jaar geleden had verteld 
dat we er nu zo bij zouden zitten, zouden we 
diegene voor gek hebben verklaard’, zei hij.

Heleen grinnikte. ‘Zeg maar gerust: laten op-
nemen.’

Ze zwegen allebei. Heleen dacht aan het tur-
bulente jaar dat achter hen lag. Volgende maand 
was het precies een jaar geleden dat Carlo vol-
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komen onverwacht te horen had gekregen dat 
zijn functie als pensioenadviseur bij de bank 
kwam te vervallen. De teruglopende klandizie 
had het management ertoe genoopt om het aan-
tal medewerkers van de afdeling terug te bren-
gen en op basis van het afspiegelingsprincipe 
was besloten dat Carlo hoorde tot de groep on-
gelukkigen die moest vertrekken. Een zakelijk 
en juridisch verhaal dat zo uit een leerboek voor 
human resources-medewerkers leek te komen. 
In het begin hadden ze het beiden niet kunnen 
geloven. Carlo werkte al ruim vijftien jaar bij 
de bank, was opgeklommen van baliemedewer-
ker tot senior pensioenadviseur en had een aan-
tal van de grootste klanten in zijn portefeuille. 
Nooit had hij een slechte beoordeling gehad, al-
tijd had hij zijn targets ruim gehaald en nadat 
hij een jaar eerder niet alleen een van de gro-
tere klanten had weten te behouden maar ook 
nog eens een nieuwe vis had binnengehaald, 
was hem off the record feitelijk een promotie 
in het vooruitzicht gesteld. Er zou tijdens een 
reorganisatie een nieuwe afdeling komen waar 
de pensioenen van de grotere bedrijven in on-
dergebracht zouden worden en het manage-
ment had laten doorschemeren dat er wat hen 
betreft maar één kandidaat was om de leiding 



9

van die afdeling op zich te nemen. Maar ineens 
was de reorganisatie een heel andere kant op 
gegaan, was de nieuwe afdeling van de baan en 
stond Carlo op straat. Een uitleg had hij nooit 
gekregen en dat had veel frustratie opgeleverd. 
Gelukkig hadden ze een rechtsbijstandverzeke-
ring en hadden ze een advocaat in de arm kun-
nen nemen, maar, zo had Heleen inmiddels wel 
geleerd, in reorganisaties was zo’n beetje alles 
geoorloofd en de bank had hard kunnen maken 
dat Carlo een logische kandidaat was om de 
deur gewezen te worden. Dat hij altijd goed had 
gefunctioneerd, deed daar geen afbreuk aan. 
Want naar functioneren werd niet gekeken, wel 
naar leeftijd, dienstjaren, geslacht, functie, sa-
laris en nog een heel rijtje andere factoren. De 
bank had, door hem te ontslaan, zich juist keu-
rig aan de regels gehouden. Hadden ze alleen 
de jongere, nieuwere medewerkers ontslagen, 
dan hadden die hun ontslag kunnen aanvech-
ten op grond van het afspiegelingsprincipe.

Die wetenschap had Heleen het gevoel be-
zorgd dat Carlo geofferd was om de reorgani-
satie juridisch kloppend te krijgen en dat had 
de frustratie er niet minder op gemaakt. Ook 
niet bij Carlo zelf. De advocaat had weliswaar 
de afkoopsom flink weten te verhogen, maar 
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dat maakte het er gevoelsmatig niet anders op. 
En Carlo was nu eenmaal een gevoelsmens. Het 
feit dat hij ‘afgedankt was’, had hem wekenlang 
een mineurstemming bezorgd. Geen makke-
lijke tijd, want hoewel Heleen hem begreep, 
wilde ze zo snel mogelijk met opgeheven hoofd 
doorgaan. Niet alleen voor henzelf, maar vooral 
ook voor de kinderen. Sophia en Florian wa-
ren met hun acht en zes jaar oud genoeg om te 
merken dat de sfeer in huis gespannen was, ze-
ker omdat het zomervakantie was en ze allebei 
thuis waren. Bovendien zag ze voldoende licht-
punten. Carlo had zoveel ervaring, hij zou vast 
snel weer een nieuwe baan vinden. Er waren 
immers banken genoeg en anders kon hij altijd 
nog bij een adviesbureau terecht. Financieel 
konden ze het een tijdje uitzingen en ze had 
zelf ook nog haar salaris. Als parttime vorm-
gever bij een drukkerij sleepte ze niet meteen 
elke maand de jackpot binnen, maar alle beet-
jes hielpen.

Het tij was echter gekeerd toen haar baas 
niet zo lang daarna alle medewerkers bij elkaar 
had geroepen en een eerlijk praatje had gehou-
den over de stand van zaken bij de drukkerij. 
Vooralsnog had iedereen een baan, maar de 
opdrachten liepen terug, de concurrentie van 
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goedkope internetdrukkerijtjes was moordend 
en hij wist niet hoelang ze het nog konden vol-
houden. Die mededeling had het nodige veran-
derd in Heleens positieve toekomstplaatje. Wat 
als zij haar baan ook nog zou verliezen? Konden 
ze hun huis dan nog wel betalen? Moesten ze 
het gedwongen verkopen, tegen een ongunstige 
prijs? Konden ze de kinderen nog wel geven wat 
zij nodig hadden? Oké, paardrijden en voetbal 
waren geen eerste levensbehoefte, maar het 
waren wel de grootste hobby’s van Sophia en 
Florian. Alleen al bij het idee dat ze dat mis-
schien niet meer konden betalen, had ze een 
enorme knoop in haar maag gevoeld.

Gezien de nieuwe situatie hadden ze even 
overwogen de zomervakantie naar Italië af 
te blazen, maar uiteindelijk hadden ze beslo-
ten toch maar gewoon te gaan. Heleen hoorde 
Carlo nog zeggen: ‘Nu kan het nog.’ Regelmatig 
realiseerde ze zich wat een goede keuze het 
was geweest om te gaan. Anders waren ze mis-
schien nooit tot het inzicht gekomen dat het 
anders kon. Hadden ze de stap misschien wel 
nooit durven wagen.

Ze kon zich precies het moment herinneren 
dat ze de knoop hadden doorgehakt. Het was 
aan het einde van de vakantie geweest, na ruim 
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tweeënhalve week in Italië. In de loop van die 
weken had ze Carlo zien opbloeien. Hij mocht 
dan in Nederland geboren zijn, zijn Italiaanse 
roots waren onmiskenbaar. Niet zo vreemd ook 
met twee Italiaanse ouders die vanwege hun 
werk naar Nederland waren gekomen, maar 
hun hart feitelijk in Italië hadden gelaten. Carlo 
was al net zo verknocht aan de landschappen, 
de mensen, de zon, het fantastische eten en de 
dolce vita-mentaliteit van de Italianen als zijn 
vader en moeder, die na zich na hun pensioen 
in de Noord-Italiaanse streek Piemonte hadden 
gevestigd. Carlo zelf had slechts twee jaar van 
zijn leven in het land gewoond, toen hij begin 
twintig was. Hij had dolgraag willen blijven, 
maar in de zuidelijke streek waar hij was neer-
gestreken lagen de banen binnen zijn vakgebied 
niet voor het oprapen en toen hij via een vriend 
in Nederland een baan bij een bank kon krijgen, 
had hij daar toch maar voor gekozen. Gelukkig 
maar, vond Heleen, want een paar maanden la-
ter hadden zij elkaar ontmoet via wederzijdse 
vrienden en het was liefde op het eerste gezicht 
geweest. In de zestien jaar dat ze nu bij elkaar 
waren, hadden ze natuurlijk de nodige ups en 
downs gekend. Zoals zoveel Italiaanse mannen 
hield Carlo er soms behoorlijk traditionele in-
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zichten op na. Heleen had hem vrijwel meteen 
duidelijk gemaakt dat ze niet van plan was de 
rol van zijn moeder in te nemen en dat hij, als 
hij gepamperd wenste te worden, bij haar aan 
het verkeerde adres was. Hoewel Carlo had ge-
zegd dat hij dat begreep en dat hij ook heus niet 
van haar verwachtte dat ze al zijn was deed en 
dat het eten op tafel stond als hij thuiskwam, 
was dat in de praktijk precies zijn verwach-
tingspatroon geweest. Heleen wist dat ze het 
hem eigenlijk niet eens kwalijk kon nemen. Dat 
was het voorbeeld dat hij altijd had gehad en 
zoiets kreeg je er niet zomaar uit. Het had re-
gelmatig tot felle discussies geleid, waarbij het 
er verhit aan toe kon gaan, volledig in lijn met 
Carlo’s Italiaanse roots. Maar gelukkig waren 
ze er altijd samen uitgekomen en hoewel ze 
nog steeds behoorlijk konden botsen, twijfelde 
Heleen er nooit aan dat ze samen oud zouden 
worden. Er waren nog altijd genoeg momenten 
dat ze hetzelfde gevoel van verliefdheid had als 
uit het begin van hun relatie, en daarmee prees 
ze zichzelf gelukkig. De passies die er in hun 
ruzies zat, zat gelukkig ook nog altijd in hun 
liefde.

Niet alleen met Carlo, ook met Italië was 
het liefde op het eerste gezicht geweest. Ze was 


