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‘He, he.” Heleen Martina liet zich vallen op een
van de oude tuinstoelen en wiste met de rug
van haar hand het zweet van haar voorhoofd.
In één beweging door bracht ze haar hand naar
het glas dat Carlo voor haar klaar had gezet.

Carlo hield zijn eigen wijn omhoog. ‘Salute.’

Heleen nam genietend een slok en hield ver-
volgens haar glas omhoog, zodat het zonlicht er
doorheen scheen. Ze bekeek de strogele kleur,
liet de drank door haar mond rollen en slikte
vervolgens. ‘Fruitig’, oordeelde ze. ‘Ik proef ap-
pel. En amandel.’

Carlo knikte. ‘Weet je welke druif dit is?’

‘Sauvignon blanc?’

Hij trok een gezicht. ‘Nee joh, die is veel lich-
ter. Zuiverder.’

‘O.” Heleen nam nog een slok. ‘Ik heb geen
idee, maar het smaakt in elk geval prima. Al
kan dat ook komen omdat ik de afgelopen vier
uur onafgebroken kamers heb staan soppen.
Alles smaakt nu prima.’

‘Het is de Vernaccia di San Gimignano.’

Heleen keek op. ‘Die ken ik niet.” Ze was nooit
een grote wijnkenner geweest, maar sinds ze
een halfjaar geleden naar Italié was verhuisd,
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was ze zich er meer en meer in gaan verdiepen.
Ze kende inmiddels de diverse wijngebieden
in het land en ze wist het een en ander over
Toscaanse wijn, al haalde ze het niet bij Carlo’s
kennis. Hij vond het leuk om haar te verrassen
met nieuwe wijnen en haar te vragen naar de
druif, het jaar of de streek. Ze had het zelden
goed, maar dat bedierf haar lol erin niet.

Ze nam nog een slok. ‘Maar hij komt in elk
geval uit de buurt?’

Carlo knikte en grinnikte. ‘Hoe raad je het
zo?’

‘Gokje’, lachte ze. Het kleine, middeleeuwse
stadje San Gimighano lag op nog geen twintig
minuten rijden. Het was een van de belangrijke
toeristische trekpleisters van de streek.

Terwijl ze een nieuwe slok nam, liet Heleen
haar blik over de omgeving dwalen. Het was
laat in de middag en de zon wierp een prachtig
licht over de Toscaanse heuvels. Met haar ogen
volgde ze de met cipressen omgeven landweg
die vanuit het dal omhoog leidde. Ze voelde een
opgewonden Kkriebel in haar buik. Ze woonde
al meer dan een halfjaar in deze streek, maar
het uitzicht verveelde nooit. Het leek elke dag,
elk uur, te veranderen. Vroeg in de ochtend, als
de zon nog niet boven de heuvels was gestegen,
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baadden de contouren in een blauwachtig licht.
Zodra de stralen verschenen, veranderden de
kleuren. Van frisgroen in de morgen naar een
lome, geelgroene schakering in het middag-
licht. Tegen de tijd dat de avond viel, leek het
alsof ze in een totaal andere scéne terecht was
gekomen. Dan liet de zon de heuvels achter in
een oranjerode tint die Heleen nergens anders
op de wereld had gezien en die voor haar sym-
bool stond voor haar nieuwe thuisland. Gek ei-
genlijk dat het na zo’n relatief korte tijd al zo
voelde.

‘Mooi, he?’ zei Carlo, die haar gevoelens
moeiteloos in haar blik kon lezen. ‘Elke keer
als ik dit zie, weet ik weer dat we de juiste be-
slissing hebben genomen.’

Heleen knikte en keek toe hoe Carlo haar
nog eens bijschonk. Ze pakten beiden hun glas
en proostten zonder woorden.

‘Als iemand ons een jaar geleden had verteld
dat we er nu zo bij zouden zitten, zouden we
diegene voor gek hebben verklaard’, zei hij.

Heleen grinnikte. ‘Zeg maar gerust: laten op-
nemen.’

Ze zwegen allebei. Heleen dacht aan het tur-
bulente jaar dat achter hen lag. Volgende maand
was het precies een jaar geleden dat Carlo vol-
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komen onverwacht te horen had gekregen dat
zijn functie als pensioenadviseur bij de bank
kwam te vervallen. De teruglopende klandizie
had het management ertoe genoopt om het aan-
tal medewerkers van de afdeling terug te bren-
gen en op basis van het afspiegelingsprincipe
was besloten dat Carlo hoorde tot de groep on-
gelukkigen die moest vertrekken. Een zakelijk
en juridisch verhaal dat zo uit een leerboek voor
human resources-medewerkers leek te komen.
In het begin hadden ze het beiden niet kunnen
geloven. Carlo werkte al ruim vijftien jaar bij
de bank, was opgeklommen van baliemedewer-
ker tot senior pensioenadviseur en had een aan-
tal van de grootste klanten in zijn portefeuille.
Nooit had hij een slechte beoordeling gehad, al-
tijd had hij zijn targets ruim gehaald en nadat
hij een jaar eerder niet alleen een van de gro-
tere klanten had weten te behouden maar ook
nog eens een nieuwe vis had binnengehaald,
was hem off the record feitelijk een promotie
in het vooruitzicht gesteld. Er zou tijdens een
reorganisatie een nieuwe afdeling komen waar
de pensioenen van de grotere bedrijven in on-
dergebracht zouden worden en het manage-
ment had laten doorschemeren dat er wat hen
betreft maar één kandidaat was om de leiding
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van die afdeling op zich te nemen. Maar ineens
was de reorganisatie een heel andere kant op
gegaan, was de nieuwe afdeling van de baan en
stond Carlo op straat. Een uitleg had hij nooit
gekregen en dat had veel frustratie opgeleverd.
Gelukkig hadden ze een rechtsbijstandverzeke-
ring en hadden ze een advocaat in de arm kun-
nen nemen, maar, zo had Heleen inmiddels wel
geleerd, in reorganisaties was zo’n beetje alles
geoorloofd en de bank had hard kunnen maken
dat Carlo een logische kandidaat was om de
deur gewezen te worden. Dat hij altijd goed had
gefunctioneerd, deed daar geen afbreuk aan.
Want naar functioneren werd niet gekeken, wel
naar leeftijd, dienstjaren, geslacht, functie, sa-
laris en nog een heel rijtje andere factoren. De
bank had, door hem te ontslaan, zich juist keu-
rig aan de regels gehouden. Hadden ze alleen
de jongere, nieuwere medewerkers ontslagen,
dan hadden die hun ontslag kunnen aanvech-
ten op grond van het afspiegelingsprincipe.

Die wetenschap had Heleen het gevoel be-
zorgd dat Carlo geofferd was om de reorgani-
satie juridisch kloppend te Kkrijgen en dat had
de frustratie er niet minder op gemaakt. Ook
niet bij Carlo zelf. De advocaat had weliswaar
de afkoopsom flink weten te verhogen, maar
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dat maakte het er gevoelsmatig niet anders op.
En Carlo was nu eenmaal een gevoelsmens. Het
feit dat hij ‘afgedankt was’, had hem wekenlang
een mineurstemming bezorgd. Geen makke-
lijke tijd, want hoewel Heleen hem begreep,
wilde ze zo snel mogelijk met opgeheven hoofd
doorgaan. Niet alleen voor henzelf, maar vooral
ook voor de kinderen. Sophia en Florian wa-
ren met hun acht en zes jaar oud genoeg om te
merken dat de sfeer in huis gespannen was, ze-
ker omdat het zomervakantie was en ze allebei
thuis waren. Bovendien zag ze voldoende licht-
punten. Carlo had zoveel ervaring, hij zou vast
shel weer een nieuwe baan vinden. Er waren
immers banken genoeg en anders kon hij altijd
nog bij een adviesbureau terecht. Financieel
konden ze het een tijdje uitzingen en ze had
zelf ook nog haar salaris. Als parttime vorm-
gever bij een drukKkerij sleepte ze niet meteen
elke maand de jackpot binnen, maar alle beet-
jes hielpen.

Het tij was echter gekeerd toen haar baas
niet zo lang daarna alle medewerkers bij elkaar
had geroepen en een eerlijk praatje had gehou-
den over de stand van zaken bij de drukkerij.
Vooralsnog had iedereen een baan, maar de
opdrachten liepen terug, de concurrentie van
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goedkope internetdrukkerijtjes was moordend
en hij wist niet hoelang ze het nog konden vol-
houden. Die mededeling had het nodige veran-
derd in Heleens positieve toekomstplaatje. Wat
als zij haar baan ook nog zou verliezen? Konden
ze hun huis dan nog wel betalen? Moesten ze
het gedwongen verkopen, tegen een ongunstige
prijs? Konden ze de kinderen nog wel geven wat
zij nodig hadden? Oké, paardrijden en voetbal
waren geen eerste levensbehoefte, maar het
waren wel de grootste hobby’s van Sophia en
Florian. Alleen al bij het idee dat ze dat mis-
schien niet meer konden betalen, had ze een
enorme knoop in haar maag gevoeld.

Gezien de nieuwe situatie hadden ze even
overwogen de zomervakantie naar Italié af
te blazen, maar uiteindelijk hadden ze beslo-
ten toch maar gewoon te gaan. Heleen hoorde
Carlo nog zeggen: ‘Nu kan het nog.” Regelmatig
realiseerde ze zich wat een goede keuze het
was geweest om te gaan. Anders waren ze mis-
schien nooit tot het inzicht gekomen dat het
anders kon. Hadden ze de stap misschien wel
nooit durven wagen.

Ze kon zich precies het moment herinneren
dat ze de knoop hadden doorgehakt. Het was
aan het einde van de vakantie geweest, na ruim
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tweeénhalve week in Italié. In de loop van die
weken had ze Carlo zien opbloeien. Hij mocht
dan in Nederland geboren zijn, zijn Italiaanse
roots waren onmiskenbaar. Niet zo vreemd ook
met twee Italiaanse ouders die vanwege hun
werk naar Nederland waren gekomen, maar
hun hart feitelijk in Italié hadden gelaten. Carlo
was al net zo verknocht aan de landschappen,
de mensen, de zon, het fantastische eten en de
dolce vita-mentaliteit van de Italianen als zijn
vader en moeder, die na zich na hun pensioen
in de Noord-Italiaanse streek Piemonte hadden
gevestigd. Carlo zelf had slechts twee jaar van
zijn leven in het land gewoond, toen hij begin
twintig was. Hij had dolgraag willen blijven,
maar in de zuidelijke streek waar hij was neer-
gestreken lagen de banen binnen zijn vakgebied
niet voor het oprapen en toen hij via een vriend
in Nederland een baan bij een bank kon krijgen,
had hij daar toch maar voor gekozen. Gelukkig
maar, vond Heleen, want een paar maanden la-
ter hadden zij elkaar ontmoet via wederzijdse
vrienden en het was liefde op het eerste gezicht
geweest. In de zestien jaar dat ze nu bij elkaar
waren, hadden ze natuurlijk de nodige ups en
downs gekend. Zoals zoveel Italiaanse mannen
hield Carlo er soms behoorlijk traditionele in-
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zichten op na. Heleen had hem vrijwel meteen
duidelijk gemaakt dat ze niet van plan was de
rol van zijn moeder in te nemen en dat hij, als
hij gepamperd wenste te worden, bij haar aan
het verkeerde adres was. Hoewel Carlo had ge-
zegd dat hij dat begreep en dat hij ook heus niet
van haar verwachtte dat ze al zijn was deed en
dat het eten op tafel stond als hij thuiskwam,
was dat in de praktijk precies zijn verwach-
tingspatroon geweest. Heleen wist dat ze het
hem eigenlijk niet eens kwalijk kon nemen. Dat
was het voorbeeld dat hij altijd had gehad en
zoiets kreeg je er niet zomaar uit. Het had re-
gelmatig tot felle discussies geleid, waarbij het
er verhit aan toe kon gaan, volledig in lijn met
Carlo’s Italiaanse roots. Maar gelukkig waren
ze er altijd samen uitgekomen en hoewel ze
nog steeds behoorlijk konden botsen, twijfelde
Heleen er nooit aan dat ze samen oud zouden
worden. Er waren nog altijd genoeg momenten
dat ze hetzelfde gevoel van verliefdheid had als
uit het begin van hun relatie, en daarmee prees
ze zichzelf gelukkig. De passies die er in hun
ruzies zat, zat gelukkig ook nog altijd in hun
liefde.

Niet alleen met Carlo, ook met Italié was
het liefde op het eerste gezicht geweest. Ze was
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