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INLEIDING

HOE HET BEGON: MIIN VERHAAL

Het begon allemaal eenvoudig: bij mijn
voornemen voor het nieuwe jaar om meer
zonsopgangen te bekijken. Vanaf de heuvel
achter onze cottage in Wales had ik het
begin van de dag rood zien kleuren en dat
had me aan het denken gezet. Welke ande-
re stappen kon ik zetten om mijn band met
de natuur en de seizoenen te herstellen?

Ik besloot mezelf een aantal haalbare
weekdoelen te stellen en in een dagboek bij
te houden wat ik leerde.

Dit idee om meer in contact te komen
met de natuur kwam niet helemaal uit
het niets bij me op. Terug naar vijf jaar
daarvoor: toen dacht ik dat ik alles wel zo'n
beetje gezien had. Ik had tien jaar gewerkt
als freelance adventure tekstschrijver:
ik deed wat ik leuk vond - trailrunning
en skién bijvoorbeeld - en schreef daar
vervolgens over. Tot ik geblesseerd raakte
aan mijn achillespees. Ik moest noodge-
dwongen rustiger aan doen en begon te
experimenteren met andere manieren om
de natuur te beleven. Toen ontdekte ik iets
wonderlijks.

In plaats van al mijn spieren te trainen,
sprak ik met activiteiten als wildzwemmen,
tekenen en houtbewerking al mijn zin-
tuigen aan. Op deze manier in de natuur

ondergedompeld worden vervulde me van
iets wat ik nog niet kende. Niet langer
raasde ik door het landschap: ik voelde me
er diep in geworteld. Ik begon me te reali-
seren hoe weinig ik eigenlijk wist van het
leven en hoeveel er nog te leren viel.

Daarnaast wilde ik iets voor het milieu
betekenen. Zoals zoveel mensen in deze
tijden van klimaatverandering had ik wel
pogingen gedaan om bewuster te leven en
minder afval te produceren, maar ik wilde
er een leuker proces van maken. Ik wilde
me focussen op manieren om mijn impact
te minimaliseren en daarbij mijn eigen
leven ook mooier maken door mijn relatie
met de natuur te verbeteren.

Mijn uitdaging begon goed: in de lente
en zomer van 2019 kon ik bijna wekelijks
nieuwe projecten afvinken, variérend van
bushcraft tot wildplukken, en van huis-,
tuin- en keukenideetjes tot wild spotten.
Deze projecten bleken als puzzelstukjes
in elkaar te passen en reflecteerden de
harmonieuze verbindingen in de natuur.
Ik begon me af te vragen of mijn ervarin-
gen anderen ook zouden kunnen helpen
om hun leven wilder te maken.
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HOE GEBRUIK JE DIT BOEK?

Aangezien er door het hele boek heen
dagboekfragmenten staan, zal de oplet-
tende lezer een verschuiving van Wales
naar Nieuw-Zeeland opmerken tegen het
eind van de zomer. Maar dit boek gaat niet
over mij, het gaat over jou. Het zijn mijn
ervaringen, geordend in een boek met
eenvoudige weekprojecten die jij een jaar
lang kunt uitvoeren.

Maar omdat elk project in dit boek een
opzichzelfstaande activiteit is, kun je er
ook doorheen bladeren en ze allemaal
bekijken tot je iets vindt wat je wilt pro-
beren: veel van de ideeén zijn het hele jaar
door uitvoerbaar. Voor een klein aantal
projecten heb je speciaal gereedschap
nodig, maar bij de meeste kun je uit de

voeten met de beste toolkit die je ooit zult
bezitten: je eigen zintuigen.

Bij sommige onderwerpen breng ik mijn
expertise in, en bij andere breng ik de kracht
van de eerste indruk in, gecontroleerd door
experts op dat gebied. Deze twee tegen-
overgestelde perspectieven hielpen me dit
boek te schrijven. Terwijl ik bedolven onder
een plakkerige laag deeg brood probeerde
te bakken, realiseerde ik me namelijk dat
experts niet per se goed zijn in iets uitleg-
gen aan beginners — ze veronderstellen toch
altijd een bepaalde basiskennis.

In dit boek heb ik geprobeerd om de
projecten en verhalen heel precies en
simpel te beschrijven zodat je er direct mee
aan de slag kunt.

Zullen we maar gauw beginnen?

Sarah






MOESTUINIEREN

Wist je dat moestuinieren als een natuurlijk
antidepressivum werkt? Een microbe die

je in de grond vindt, Mycobacterium vaccae,
stimuleert de serotonineproductie. Er zijn
nog veel meer redenen om je eigen voedsel
te kweken, van de voldoening van het zelf-

voorzienend zijn tot de smaak en gezond-

heidsvoordelen van biologisch eten. Ik vroeg

tuinierende vrienden wat de gemakkelijkst
te kweken groenten zijn en hoe ik dat moest
aanpakken. Ik dacht altijd dat ik geen tijd
had om mijn eigen moestuin aan te leggen,
maar toen ik eenmaal was begonnen, bleek

het heel simpel te zijn.

GENOEG RUIMTE

De simpelste optie is een verhoogd bed van
planken maken, want daar kun je zelf vrucht-
bare, goed doorlatende aarde in doen. Als je het
bed boven op (tuin)grond bouwt, maak het
dan 15-30 centimeter diep; houd op harde
oppervlakken 50 centimeter aan, met een laag
van 10 centimeter aan kleine steentjes onderin
voor de afwatering.

WEINIG RUIMTE

Werk met potten of probeer iets origineels te
scoren bij een kringloopwinkel: je kunt groenten
verbouwen in praktisch alles waar tuinaarde in
blijft zitten en drainagegaten in kunnen worden
gemaakt, van voedertroggen tot wijnkratten. Je
kunt zelfs ondiep wortelende gewassen zoals
kruiden, radijsjes en pluksla kweken in blikken
die je aan een hekwerk hangt.
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‘Een tuin verzorgen is niet alleen
voedsel voor je lichaam,

maar ook voor je ziel.
- Alfred Austin

HEEL WEINIG RUIMTE

Je kunt altijd nog bonen en zaden laten kiemen
- dat verhoogt hun voedingswaarde. Het enige
wat je nodig hebt is zaad, een schone pot of
plastic bakje en wat vochtig, natuurlijk weefsel
(wol, katoen; of watten). Je kunt zelfs
microgroenten opkweken in een eierdoos op een
zonnige vensterbank. Ze zijn heerlijk op een
broodje of in een salade.

BUITEN KWEKEN

1. Kies een zonnige, beschutte plek.

2. Vul verhoogde bedden en potten met een
mengsel van compost en bovengrond
(blz. 173) of potgrond.

3. Volg de zaai- of plantafstand die op zaad-
zakjes of plantetiketten staat vermeld.

4. Geef met stokjes of beschilderde stenen aan
wat waar staat.

5. Houd de grond vochtig.

6. Trek onkruid uit voordat het gaat bloeien en
zaad verspreidt.

NRIRERRARNRE = LA RRRRA



MINDFUL WANDELEN

Je voeten op de grond en je hart open: ik heb gemerkt dat deze _4
simpele mindfulle looptechniek longenvol lucht oplevert en

tegelijk je hoofd leegmaakt. Ik realiseer me hierdoor ook altijd

hoeveel tijd ik doorbreng in het verleden of de toekomst en hoe

zelden ik echt in het hier en nu leef. Als je 5 minuten besteedt

aan elke stap hieronder, kost dat in totaal een halfuur.

Ik pas dit aan de hoeveel tijd die ik heb aan.

| EERSTE STAPPEN

Haal tijdens het lopen een paar keer
diep adem. Neem het gevoel van je
voeten waar die de grond raken en
het ritme van je lichaam, van rechts
naar links. Als zich gedachten
opdringen, herinner jezelf er dan aan
dat ze geen realiteit zijn maar gewoon
gedachten. Neem onderwerpen of
gedachtepatronen waar je in %
vastloopt waar en laat ze dan los.
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6. TERUG

Breng je aandacht terug naar de
fysieke sensaties van het wandelen.
Kijk hoe je voeten de grond raken en
hoe je lichaam zich bij elke stap
beweegt. Denk na het wandelen na
over hoe je deze mate van bewustzijn
in andere delen van je dag kunt
krijgen.

N\

AN DE SLAG

Als je gedachten tijdens deze oefening
afdwalen, sla die gedachten dan in je
hoofd op voor later en gebruik de
volgende stappen om opnieuw te
beginnen.

Je voetstappen vormen een echo van het
ritme van je hartslag en brengen je zo in
een ideale bewuste staat voor meditatie.

2. LICHAAM

Scan je hele lijf; hoe voelt dat? Misschien
merk je wel ineens dat je sjokt of dat je
ergens spanning vasthoudt. Pas dit aan
zodat je op een ontspannen manier loopt
maar met een rechte houding. Neem
externe fysieke sensaties bewust waar,
zoals zonneschijn of een briesje.

Adem diep in door je neus en kijk of
je iets ruikt, zonder je geest te laten
verdwijnen in vragen over waar de
geuren vandaan komen, en of ze
lekker zijn of niet.

Tk voelde mijn longen opzwellen
door het toestromende landschap
— lucht, bergen, bomen, mensen. Ik
dacht: dit is het dus, gelukkig zijn.’
- Sylvia Plath

3. 0GEN

Let aandachtig op kleuren en
texturen, licht en schaduw, beweging
en stilstand. Ritselende blaadjes
bijvoorbeeld, of regendruppels die
langs een lantaarnpaal glijden. Met
een open, nieuwsgierige blik kijk je
naar alle sensaties die in je opkomen,
zonder te blijven hangen bij iets
speciaals.
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4. OREN

Als ik me focus op mijn oren, ontdek ik
vaak geluiden die anders volledig langs
me heen waren gegaan. Vogels en
andere dieren, water, mensen, gepraat,
auto’s. Probeer niet te veel na te denken
over wat je hoort of waar het geluid
vandaan komt: luister alleen.







WILD/WEMMEN

Nadat ik om me heen had gekeken of ik al-
leen was, zette ik mijn rugzak neer, schud-
de mijn menselijke reserves van me af en
stapte het meer in - een pure, vreedzame
vreugde. Naarmate mijn benen wenden
aan de temperatuur, voelde het alsof ze in
het water smolten. Heerlijk mosachtige
wierkussens trokken mijn aandacht naar
mijn tenen: ik stopte met denken. En toen
stond ik op gelijke hoogte met de schaat-
senrijders. Als je ondergedompeld bent,
accepteren waterwezens — van kikkers tot
zeeleeuwen — je gewoon als een van hen.
Hoe bijzonder!

Modern onderzoek wijst er steeds
vaker op dat mensen ooit semi-aquatisch
waren. Dat toen onze voorouders uit de
bomen kwamen, ze niet over de savannen
gingen zwerven, zoals oorspronkelijk
werd aangenomen, maar dat ze zich eerst
aan de kust vestigden en daar leerden hoe
ze op zeedieren konden jagen voordat
ze evolueerden tot een snellere soort.
Fascinerende fysiologische veranderingen
worden getriggerd als we zwemmen,
en het zwemvermogen van de mens is

superieur aan dat van vrijwel alle andere
landzoogdieren.

Het grootste deel van mijn leven had
ik echter aan wal doorgebracht, als echte
landrot. Wel had ik als fanatieke trail-
runner mijn zinnen gezet op sporen, en
trokken een rivier, meer of waterval om die
reden soms mijn blik, maar ik had nooit
stilgestaan bij de diepere mogelijkheden
van water. Tot ik enkele jaren geleden mijn
achillespees verrekte — en dat triggerde
mijn metaforische achilleshiel ook. Veroor-
deeld tot de bank werd mijn stemming er
niet beter op.

Geintrigeerd deed ik onderzoek naar
natuurlijke ‘drugs’. Ik wist al dat hoe
intensiever je traint, hoe meer en vaker je
beloond wordt met een goed gevoel, met
dank aan de serotonine en endorfine die
je hersenen vrijgeeft. Maar ik deed in de
subjectieve schaduwen nog een interes-
sante ontdekking: intensiteit hoefde niet
per se ‘verder’ of ‘sneller’ te betekenen.
Koudwaterzwemmers, bijvoorbeeld,
spraken lyrisch over de afterglow, een soort
inwendig nagloeien.




FAMPVUURKOKEN

Een heuvel belet ’s avonds het zonlicht om onze
kleine Welshe cottage te bereiken. Daarom gaan
we op zomeravonden graag naar de kust om de
zonsondergang te bewonderen en intussen te
koken. We hoeven ons niet te haasten om terug
te gaan en dus kunnen we ontspannen en ons
resetten op het ritme van vogelgeluiden of
beukende golven. Informeer wel altijd even of
open vuur of koken toegestaan is op de plek
waar je heen wilt, want dat mag niet overal.

GEEN GESCHIKTE KAMPVUURPLER?

Is er geen geschikte plek voor een kampvuur in
de buurt? Je kunt ook een vuurschaal op

pootjes voor in je tuin aanschaffen, of
investeren in een kampeerfornuis - feitelijk

SPIESEN

Neem metalen spiesen, of maak je eigen door het
eind van een takje van groen, niet-giftig hout, zoals
berk of beuk, scherp te maken. Rijg het voedsel
eraan en houd het boven de gloeiende houtskool.

Of leg het takje over de kooltjes met behulp van twee
Y-vormige takjes of stenen. Ideaal voor marshmal-
lows, hele vis, kebabs en worstjes.
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een simpele, draagbare kookplaat; of neem een
eenvoudig kampeergasje mee. Vraag advies in
een outdoorwinkel, want er is van alles op dit
gebied en voor verschillende budgetten.

NIETS VERGETEN?

Wij bewaren ons kampeerkookgerei altijd in een
tas, zodat we niets belangrijks vergeten: lucifers,
scherp mes, snijplank, houten lepel, messen,
vorken, lepels, kopjes, kommen, borden,
aluminiumfolie, zout en peper en
insectenspray.

ALUMINIUMFOLIE

Wikkel voedsel als (pof)aardappels,
maiskolven, vis en appels in een dubbele laag
aluminiumfolie en leg ze rechtstreeks tussen
de gloeiende houtskool.
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VERANTWOORDE KAMPVUREN

Zie bladzijden 38-39 voor advies over verant-
woorde kampvuren. Meestal kook je niet
rechtstreeks boven vlammen, die je voedsel
zullen verschroeien, maar boven gloeiende
houtskool, zoals kooltjes bij een barbecue.
Schraap terwijl het kampvuur brandt wat

gloeiende houtskool opzij en kook daarboven.

KAMPVUURBROODJES

Meng (thuis) 1 theelepel gedroogde gist,

270 gram bloem, 250 milliliter warm water,

2 eetlepels olijfolie en 1 theelepel zout tot een
vochtig deeg. Laat afgedekt op een warme plek

1 uur rijzen. Rol tot een lange worst, wikkel deze
rond een stokje en bak boven het vuur (zie
Spiesen, hierboven), tot de broodjes bruin zijn.

KAMPVUUR-BARBECUE

Neem gewoon het rooster van je
barbecue mee en leg het op vier grote
stenen boven de gloeiende houtskool.
Door de hoogte te veranderen heb je
beheersing over de hitte en over de
snelheid van bereiding. Geschikt
voor alles wat je normaal zou
roosteren op een barbecue.

KOOkPOT

Een ‘Dutch oven’, een speciale gietijzeren pan, is
onmisbaar bij kampvuurkoken. Zet hem tussen
het brandende hout en je kunt er vrijwel alles in
bereiden wat je normaal op het fornuis maakt,
van gebakken eieren met spek tot stoofpotjes.
Schep ook gloeiend houtskool op het bijbeho-
rende platte deksel en je hebt een minioven.







NACHTWANDELINGEN

Tk ben dol op nachtelijke wandelingen.

De wereld bevalt me dan een stuk
beter, niet zo luid, niet zo snel, niet zo
druk, en een stuk mysterieuzer.’

- Cornelia Funke

De deur van de camper klonk luid toen ik
hem dichtschoof in de koele, tintelfrisse
lucht, terwijl Rob alleen achterbleef met
zijn boek. We waren aan het kamperen
aan de kust, en het was een heldere, maan-
verlichte avond: perfect voor een vredige
nachtwandeling. Vingers van maneschijn
streken langs een poeltje, waar de keien
zilverachtig in opglommen. Ik zag fascine-
rende schaduwen en fonkelende, bevroren
grassen langs het pad naar het strand.

Veel van het leven op aarde, bedacht ik, is
zowel afgestemd op de maan als op de zon.
Stormvogels, bijvoorbeeld, beginnen hun
jaarlijkse migratie als er 12,5 uur daglicht
is en arriveren altijd onder een vollemaan,
terwijl koralen de vollemaan gebruiken en
de duur van de dag om hun massale broed-
tijd te timen. Ook mensen vallen in deze
categorie: denk maar aan de herkomst van
het woord ‘maand’ en ‘menstruatie’.

Waarom, vroeg ik me af, wandelen de
meeste mensen dan toch liever niet’s
nachts? Het is een overlevingsinstinct,
vermoedde ik: ons belangrijkste zintuig is
ons zicht, dus functioneren we ’s nachts
minder goed. En aangezien onze methoden
om het donker te bestrijden steeds geavan-

ceerder werden, van kampvuur tot kaars,
gloeilamp en laptop, zijn we niet alleen
het natuurlijke daglichtritme kwijtgeraakt
maar gebruiken velen van ons ook nooit
meer ons ingebouwde nachtzicht.

Wist je dat als het licht dimt tot een
bepaald niveau, het menselijk oog een
45 minuten durend ‘donker-aanpassings-
proces’ begint? Daarbij nemen de licht-
gevoelige cellen in onze ogen die het licht
naar grijstinten vertalen, het geleidelijk
over van de kegeltjes die helder licht
omzetten in highdefinition-kleuren. Onder
een heldere nachthemel is het verbazing-
wekkend hoe goed het menselijk oog werkt.
Terwijl ik dit dacht, zag ik ineens een
boomstam op het strand zand over zichzelf
heen gooien. Mijn ogen hadden zich klaar-
blijkelijk nog niet helemaal aangepast.

Geschrokken frummelde ik aan mijn
zaklamp voor de roodlichtmodus: wit
licht zal je donkeraanpassing resetten en
verjaagt wilde dieren, maar dat gebeurt
niet met rood; veel nachtdieren kunnen
deze niet-verblindende kleur helemaal
niet zien. De ‘boomstam’ bleek niet één,
maar twee zeeleeuwen te zijn. Aan land
gaan deze dieren vaak lekker dicht bij
elkaar zitten voor warmte en bescherming.
Met bonzend hart haastte ik me naar de
camper om onder mijn dekbed te kruipen.
Survivalinstincten hebben, zo bleek maar

weer, diepe wortels.
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VOGELSPOTTEN

Als je je om de vogels bekommert,
bekommer je je om het merendeel
van de grote problemen in de
wereld.’

- Thomas Lovejoy

Met zijn twee enorme ramen aan de
voorzijde is ons huisje net een grote bril
die uit een verbandje van inheems struik-
gewas piept. Neergestreken op een heuvel,
gefocust op de lichtshows van zee en lucht,
rijst het huisje boven alles uit. Het aardse
leven echter — kwebbelend, schrokkend,
kibbelend, flirtend - dringt constant via de
kleinere zijramen binnen, dankzij de plaat-
selijke vogels. Steeds als ik onze compost-
emmer leeg, flitst een kleine, fladderende

waaierstaart naar beneden om met me te

flirten; koket piepend en waaierend met
zijn staart vanaf de waslijn. Daarna gaat
mijn dag altijd weer een beetje vrolijker
verder. Sommige van de Nieuw-Zeelandse
inheemse vogels zijn instinctief eerder
nieuwsgierig naar mensen dan dat ze bang
voor hen zijn. Misschien omdat ze tot voor
kort, geologisch gesproken dan, nog nooit
een zoogdier hadden gezien: de eerste
kolonisten vanuit Polynesié roeiden erheen
in de 13e eeuw. Ik vind deze charismati-

sche wezens nu heel charmant, maar pas

de laatste paar jaar ben ik vogels bewust
gaan zien. Wat wekte mijn interesse? Ik
denk dat het begon met de ontdekking dat
vogels de piepkleine dinosaurussen zijn
die niet zijn gestorven. Mensen sloegen

6 miljoen jaar geleden een ander pad in
dan de apen; een oogwenk vergeleken met
vogels, die 145 miljoen jaar eerder uit de
dinosaurussen voortkwamen. Een select
paar doorstond de massa-uitsterving,

en die maakten daarna een vliegende
start. Ze nestelden in elke uithoek van de






SPOREN IN DE SNEEUW

‘Deze sporen maken lopen op een
winterheuvel tot een waar genoegen.
Je weet je vergezeld, ook al is het niet
op dat moment. Een springende haas,
een vos die zijn pluimstaart
voortsleept, de sneeuwhoender met
zijn forse pootafdrukken, die van de

plevier zo fijntjes, edelherten en reeén:

ze zijn hier allemaal langsgekomen.’

- uit: De levende berg, Nan Shepherd
(vert. Pauline Slot)

Een uur voor zonsopgang. Toen ik het
huisje uit stapte, knerpte er een poedersui-
kerlaag onder mijn voeten. De kleuren die
de sneeuw reflecteerden, hadden de leven-
digheid van verse verf: een eendeneigroene
lucht, roze wolken en een turkooizen

zee. Er was een verstilde atmosfeer vol
mogelijkheden - de stilte leek meer op een
zachte uitademing — terwijl de vlokken een
deken vormden. Het was echter geen lege

wereld. Na de sneeuwval komt het land-
schap tot leven met spookverhalen: de plek
waar een vogel landde, of de plaats waar
een ree in een wak stapte en er weer uit
krabbelde. Terug in Wales stuitte ik eens op
een fantastisch otterspoor: ze glijden graag,
en deze had zijn buik als slee gebruikt,
peddelend met zijn zwemvliesvoeten.

Toen ik de heuvel opliep, dacht ik terug
aan mijn eerste verwilderproject: meer
zonsopgangen zien. Ik was nog altijd geen
echt ochtendmens, maar ik was wel ver-

liefd geworden op de magische andere we-
reld bij het ochtendgloren: het dierenleven,
de kleuren en de rust. Ik had zoveel geleerd
in mijn jaar van uitdagingen, en deze sim-
pele stap had de deur geopend naar nieuwe
werelden. Deze ochtend wilde ik eigenlijk
gaan bosbaden en dierensporen volgen om
mijzelf onder te dompelen in de natuur en
me mee te laten drijven door de tekenen
die zij gaf. De vrijheid om mijn vaardighe-
den te oefenen voelde opwindend.




HANDGEMAARTE KAARTEN

‘De juiste definitie van “mens” is
“een dier dat brieven schrijft”.

- Lewis Carroll

Emma’s handschrift. Met een blij gevoel
sloot ik de brievenbus weer en ging gauw
terug het huisje in. Zoals Harper Lee ooit
schreef aan Oprah Winfrey: ‘Sommige
dingen zouden moeten plaatsvinden op
zacht papier, niet op koud metaal.’ Er zijn
vele redenen om brieven te schrijven. Het
is een therapeutische vorm van creativiteit
en zelfreflectie, een ontspannende en
betrokken manier om in contact te blijven
met verre vrienden, en je creéert een
archief van herinneringen.

Toen ik jonger was, werden de brieven
die mijn penvriendin en ik naar elkaar
stuurden steeds dikker, tot het hele pakken
waren boordevol onthullingen en verhalen
neergekrabbeld op allerlei soorten papier,
samen met kaartjes en kleine briefcadeau-
tjes, zoals postzegels. Naarmate ik ouder
werd, en mijn leven opgeslokt werd door
e-mails en appjes, nam de hoeveelheid
kaarten en brieven die ik verstuurde gelei-
delijk af. Toen ik ver weg woonde van mijn
familie en vrienden inspireerde mij dat
om het verleden nieuw leven in te blazen,
naast een andere gewoonte die ik zo leuk
had gevonden toen ik jonger was: bloemen
drogen.

De winter heeft onze tuin gereduceerd

tot een paar spatten kleur: paarse viooltjes,
lavendel, warmroze winterbloeiende heide
en een groep sneeuwklokjes onder een
boom. Gelukkig zijn die allemaal geschikt
om te drogen: je kunt dikke, sappige bloe-
men en stelen beter vermijden, herinnerde
ik me, want die worden vaak bruin of
schimmelig tijdens het droogproces.

Ik droeg mijn pluksels voorzichtig naar
binnen, opende met een klap een zware
encyclopedie en begon mijn planten te
schikken: ik spreidde de bladeren om ze zo
min mogelijk te laten overlappen, drukte
zachtjes de bloemhoofdjes aan met mijn
duim en probeerde platte vormen te creé-
ren die er levensecht uitzagen.

Toen deed ik het boek voorzichtig
dicht en stapelde er meer zware boeken
bovenop. Na een paar dagen bekeek ik ze
en herschikte een paar verdwaalde bloem-
blaadjes. En na een paar weken onthulde
het geopende boek planten die volledig
gedroogd en broos waren.

Met een pincet schikte ik de bloemen
op een blanco kaart. Ik plakte ze met
weinig lijm op hun plek en liet ze drogen.
Daarna pauzeerde ik, met mijn pen boven
de kaart. Wat zou ik schrijven? Een deel
van het plezier was, zo herinnerde ik me,
de verbinding die je kunt voelen door het
briefschrijven zelf. Je biedt je kwetsbaar-
heid en oprechtheid aan als je schrijft, vrij
van elke druk om ‘te moeten schrijven’.
Even later krabbelde ik er lustig op los.





