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Géricault: Van ramp tot kunst

Het begon met een voorteken.

Ze hadden Kaap Finistére gerond en zeilden met een fris-
se bries van achteren naar het zuiden, toen het fregat werd
omsingeld door een school dolfijnen. De opvarenden ver-
drongen zich op de achtersteven en langs de borstwering en
verwonderden zich erover dat deze dieren in staat waren een
schip te omsingelen dat al een vrolijk vaartje van negen, tien
knopen had. Terwijl ze bewonderend naar de kunsten van de
dolfijnen keken, werd er alarm geslagen. Een scheepsjongen
was uit een van de voorste patrijspoorten aan stuurboordzij-
de gevallen. Er werd een alarmschot gelost, een reddingsvlot
in zee gegooid en het schip draaide bij. Maar deze manoeu-
vres werden omslachtig uitgevoerd en tegen de tijd dat er een
sloep met zes man aan boord werd afgevierd, was dit tever-
geefs. Ze konden het vlot niet vinden, om van de jongen nog
maar te zwijgen. Hij was pas vijftien jaar en zij die hem ken-
den, beweerden dat hij goed kon zwemmen; ze vermoedden
dat hij het vlot naar alle waarschijnlijkheid wel zou hebben
bereikt. Als dat zo is, heeft hij daar zeker de dood gevonden
na allergruwelijkst te hebben geleden.

De expeditie naar Senegal bestond uit vier schepen: een
fregat, een korvet, een fluit en een brik. Ze was op 17 juni 1816
van het eiland Aix vertrokken met 365 mensen aan boord. Nu
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vervolgde ze haar koers naar het zuiden terwijl het aantal op-
varenden met één was afgenomen. Op Tenerife proviandeer-
den ze en namen kostelijke wijnen, sinaasappels, citroenen,
baviaanvijgen en allerlei groenten aan boord. Hier viel hun
de ontaardheid van de plaatselijke bevolking op: de vrouwen
van Saint Croix stonden voor hun deuren en drongen er bij
de Fransen op aan dat ze binnen zouden komen, in het vol-
le vertrouwen dat de jaloezie van hun mannen genezen zou
worden door de monniken van de Inquisitie, die excessieve
echtelijke liefde zouden veroordelen als een blindmakend ge-
schenk van Satan. Bedachtzame passagiers schreven dit ge-
drag toe aan de zuidelijke zon, wiens kracht, naar bekend is,
zowel natuurlijke als zedelijke banden doet verslappen.

Van Tenerife zeilden ze richting zuidzuidwest. Harde win-
den en slechte navigatie verstrooiden de vloot. Het fregat
passeerde in zijn eentje de evenaar en rondde Kaap Barbas.
Het voer dicht langs de kust, soms niet meer dan een half ka-
nonschot ervandaan. De zee was bezaaid met rotsen; brikken
konden deze zee bij laag water niet bevaren. Ze hadden Kaap
Blanco gerond, dat dachten ze tenminste, toen ze in een on-
diepte bleken te varen; het lood werd ieder halfuur neergela-
ten. Bij het aanbreken van de dag bepaalde meneer Maudet,
de officier van de wacht, zijn positie op een kippenhok en re-
kende uit dat ze zich aan de rand van de Arguin-bank bevon-
den. Zijn raad werd in de wind geslagen. Maar zelfs wie geen
verstand van de zee had, kon zien dat het water van kleur
was veranderd; opzij van het schip dreef zeewier en er werd
een massa vis gevangen. Bij kalme zee en helder weer waren
ze bezig vast te lopen. Het lood gaf achttien vadem aan en
kort daarop zes vadem. Omdat het fregat tegen de wind in
voer, maakte het bijna meteen slagzij; een tweede en een der-
de keer, toen lag het stil. De loodlijn gaf een diepte aan van
vijf meter, zestig centimeter.

Ze hadden het ongeluk dat ze bij vloed op de bank wa-
ren gelopen; en pogingen om het schip vlot te krijgen misluk-
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ten doordat de zee woest werd. Het fregat was duidelijk niet
meer te redden. Omdat de reddingsboten aan boord niet ge-
noeg ruimte boden voor de hele bemanning, werd er beslo-
ten een vlot te bouwen en daar de mensen op in te delen voor
wie in de boten geen plaats was. Het vlot zou vervolgens naar
de kust worden gesleept en allen zouden gered worden. Dit
was een uitstekend plan; maar zoals twee bemanningsleden
later zouden bevestigen werd het getekend op los zand, dat
door de adem van de zelfzucht werd verwaaid.

Het vlot werd gebouwd, en degelijk gebouwd, de plaatsen
in de boten toegewezen, proviand klaargemaakt. Bij het aan-
breken van de dag, toen er twee meter, zeventig centimeter
water in het ruim stond en de pompen het begaven, werd het
bevel gegeven het schip te verlaten. Maar wanorde kreeg het
gedegen plan algauw in zijn greep. De toewijzing der plaatsen
werd genegeerd en de proviand werd slordig behandeld, ver-
geten, of viel in het water. De bezetting van het vlot zou uit
honderdvijftig man bestaan: honderdtwintig soldaten inclu-
sief officieren, negenentwintig mannelijke zeelieden en pas-
sagiers, en een vrouw. Maar nauwelijks waren er vijftig man
aan boord van dit toestel gegaan — dat twintig meter lang was
en zeven meter breed — of het zakte minstens zeventig cen-
timeter onder water. Ze gooiden de vaten meel eraf die aan
boord waren gedragen, waarop het vlot weer omhoogkwam;
de overgeblevenen stapten erop en het zakte weer weg. Toen
het toestel volledig beladen was, lag het een meter onder het
wateroppervlak en de opvarenden waren zo dicht opeenge-
pakt dat ze geen stap konden verzetten; aan de voorkant en
de achterkant stonden ze tot aan hun middel in het water.
Losse meelvaten werden door de golven tegen hen aan ge-
smeten; een zak beschuiten van vijfentwintig pond werd hun
van bovenaf toegeworpen en door het water in een brij ver-
anderd.

Het was de bedoeling dat een van de zeeofficieren het be-
vel zou voeren over het vlot; maar deze officier weigerde aan
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boord te gaan. Om zeven uur s ochtends werd het teken tot
vertrek gegeven en maakte de kleine vloot zich los van het
opgegeven fregat. Zeventien personen hadden geweigerd het
schip te verlaten, of ze hadden zich verstopt, en bleven dus
aan boord achter om hun lot te ontdekken.

Het vlot werd gesleept door vier boten op een rij aan bak-
boord, voorafgegaan door een pinas, die de diepte mat. Toen
de boten hun posities innamen, steeg uit de mannen op het
vlot de kreet Vive le roi! op en werd er een kleine witte vlag
aan het uiteinde van een musket in de lucht gestoken. Maar
het was op dit ogenblik, toen de opvarenden van het vlot de
grootste hoop en verwachting koesterden, dat de adem van
de zelfzucht zich bij de gewone winden van de zee voegde.
Een voor een, of het nu om reden van eigenbelang, incom-
petentie, tegenspoed of schijnbare noodzaak was, werden de
sleeptouwen losgegooid.

Het vlot was nauwelijks twee mijl van het fregat verwij-
derd toen het in de steek werd gelaten. De opvarenden had-
den wijn, een beetje brandewijn, wat water en een kleine
portie doorweekte beschuit bij zich. Ze hadden geen kompas
of kaart meegekregen. Zonder riemen of roer was het onmo-
gelijk om het vlot in toom te houden en ook nauwelijks mo-
gelijk om de opvarenden in toom te houden, die voortdurend
tegen elkaar aan werden gesmeten terwijl het water over hen
heen golfde. Tijdens de eerste nacht stak er een storm op, die
het toestel met enorm geweld heen en weer wierp; de kreten
der opvarenden vermengden zich met het brullen van de gol-
ven. Sommigen bevestigden touwen aan de balken van het
vlot en klampten zich daaraan vast; allen werden meedogen-
loos door elkaar geschud. Toen de dag aanbrak was de lucht
vervuld van jammerkreten, er werden geloften aan de hemel
gedaan die nooit konden worden waargemaakt en iedereen
bereidde zich voor op zijn dood. Het was onmogelijk je een
idee over die eerste nacht te vormen dat niet onderdeed voor

de werkelijkheid.
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De volgende dag was de zee kalm en voor velen vlam-
de de hoop weer op. Niettemin namen twee jonge knapen
en een bakker, ervan overtuigd dat de dood onontkoombaar
was, afscheid van hun metgezellen en omarmden eigener be-
weging de zee. Het was op deze dag dat de opvarenden van
het vlot hun eerste waanvoorstellingen kregen. Sommigen
meenden land te zien, anderen namen schepen waar die hen
kwamen redden en toen die bedrieglijke hoop op de rotsen te
pletter sloeg, bracht dat nog grotere neerslachtigheid teweeg.

De tweede nacht was verschrikkelijker dan de eerste. De
zeeén waren zo hoog als bergen en het vlot dreigde voortdu-
rend om te slaan; de officieren die zich bij de korte mast ver-
drongen, bevalen het krijgsvolk van de ene kant van het toe-
stel naar de andere te gaan, om tegenwicht te bieden aan de
energie van de golven. Een groepje mannen, ervan overtuigd
dat het met hen gedaan was, brak een vat wijn open en be-
sloot hun laatste momenten te verzachten door de verstan-
delijke vermogens prijs te geven; waarin zij slaagden, totdat
het zeewater binnendrong door het gat dat ze gemaakt had-
den en de wijn bedierf. Omdat ze daardoor nog eens zo ra-
zend werden, besloten deze gestoorde mannen allen naar een
gemeenschappelijke ondergang te zenden en vielen daartoe
aan op de touwen die het vlot bijeenhielden. Men bood weer-
stand aan de muiters en er vond een hevige strijd plaats te
midden van de golven en de nachtelijke duisternis. De orde
werd hersteld en er brak een uur van rust aan op dat nood-
lottige toestel. Maar te middernacht stond het soldatenvolk
weer op en viel zijn meerderen aan met messen en sabels; zij
die geen wapen hadden, waren zo buiten zichzelf dat ze de
officieren met hun tanden trachtten te verwonden en velen
liepen beten op. Mannen werden in zee gegooid, geknuppeld,
gestoken; er werden twee vaten wijn overboord gegooid en
het laatste restje water. Tegen de tijd dat de schurken het on-
derspit hadden gedolven, was het vlot beladen met lijken.

Tijdens de eerste opstand werd een werkman genaamd
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Dominique, die zich bij de muiters had aangesloten, in zee
geworpen. Toen hij de klaaglijke kreten van zijn perfide on-
dergeschikte hoorde, stortte de ingenieur die verantwoorde-
lijk was voor de werklieden zich in het water, pakte de schurk
bij zijn haar en slaagde erin hem weer aan boord te trekken.
Het hoofd van Dominique was opengekliefd door een sabel.
De wond werd in het donker verbonden en de stumper weer
tot leven gewekt. Maar zodra hij was bijgekomen sloot de on-
dankbare zich opnieuw aan bij de muiters en kwam samen
met hen weer in opstand. Ditmaal ondervond hij minder ge-
luk en minder genade; hij kwam diezelfde nacht om het le-
ven.

De ongelukkige overlevenden werden nu bedreigd door
waanzinnigheid. Sommigen stortten zich in zee; sommigen
werden apathisch; sommige ongelukkige stakkers gingen
hun kameraden te lijf met getrokken sabels en eisten een kip-
penvleugel. De ingenieur, wiens dapperheid de werkman Do-
minique had gered, zag zichzelf over de heerlijke vlakten van
Itali€ reizen, terwijl een van de officieren tegen hem zei: Tk
herinner me dat we door de boten in de steek zijn gelaten;
maar vrees niet: ik heb zojuist aan de gouverneur geschreven
en over enkele uren worden we gered.” De ingenieur, kalm in
zijn waanzin, reageerde als volgt: ‘Hebt u een duif om uw or-
ders zo snel te laten overbrengen?’

Voor de zestig mensen die zich nog op het vlot bevonden,
was er nog maar één vat wijn over. Ze verzamelden nestels
van de soldaten en maakten er vishaakjes van; ze namen
een bajonet en verbogen deze om er een haai mee te van-
gen. Waarop er een haai kwam die de bajonet beetpakte, hem
met een woedende beweging van zijn bek weer rechtboog en
wegzwom.

Een drastisch middel bleek noodzakelijk om hun ellendi-
ge bestaan te rekken. Enkelen van degenen die de nacht van
de muiterij hadden overleefd, vielen op de lijken aan en hak-
ten er stukken af, waarna ze het vlees meteen verslonden.
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De meeste officieren weigerden dit vlees; hoewel er een was
die voorstelde het eerst te drogen teneinde het smakelijker
te maken. Sommigen probeerden op zwaardgordels en kar-
doesdozen te kauwen en op de leren banden van hun mut-
sen, wat weinig baatte. Een matroos probeerde zijn eigen uit-
werpselen op te eten, maar kon het niet.

De derde dag was kalm en mooi. Ze rustten uit, maar wre-
de dromen verergerden de verschrikkingen die ze toch al te
verduren hadden door honger en dorst. Het vlot, dat nu min-
der dan de helft van de oorspronkelijke bemanning vervoer-
de, was omhooggekomen in het water, een onvoorzien voor-
deel van de muiterijen van die nacht. Maar de opvarenden
stonden nog altijd tot aan hun knieén in het water en kon-
den alleen staande rusten, tegen elkaar aan gedrukt in een
compacte massa. Op de vierde ochtend zagen ze dat er die
nacht een twaalftal van hun makkers was gestorven; de lij-
ken werden toevertrouwd aan de zee, op één na, dat bewaard
werd voor het stillen van hun honger. Die middag om vier
uur kwam er een school vliegende vissen over en vele daar-
van kwamen vast te zitten tussen de uiteinden van het vlot.
Die avond bereidden ze de vis toe, maar hun honger was zo
reusachtig en de porties zo karig dat velen mensenvlees aan
de vis toevoegden en toen het vlees toebereid was, vond men
het minder weerzinwekkend. Zelfs de officieren aten ervan
toen het hun in deze vorm werd voorgezet.

Vanaf die dag leerden allen mensenvlees eten. De vol-
gende nacht zou er een nieuwe voorraad van brengen. Eni-
ge Spanjaarden, Italianen en negers, die zich tijdens de eerste
muiterijen afzijdig hadden gehouden, smeedden een complot
om hun superieuren overboord te gooien en naar de kust te
ontsnappen, waarvan ze meenden dat die nabij was, met de
kostbaarheden en bezittingen die in een zak waren gedaan en
aan de mast gehangen. Weer volgde er een verschrikkelijke
strijd en bloed spoelde over het fatale vlot. Toen deze derde
muiterij eindelijk onderdrukt werd, waren er niet meer dan
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dertig man aan boord over en was het vlot nog verder om-
hooggekomen in het water. Er lag nauwelijks een man op die
geen wonden had waarin voortdurend zout water spoelde,
en er werden doordringende kreten gehoord.

Op de zevende dag verstopten twee soldaten zich achter
het laatste vat wijn. Ze sloegen er een gat in en begonnen de
wijn door een strohalm te drinken. Toen ze betrapt werden,
werden de beide overtreders meteen in het water geworpen,
in overeenstemming met de noodzakelijke wet die was afge-
kondigd.

Nu gebeurde het dat de verschrikkelijkste beslissing werd
genomen. Toen ze telden met hoeveel ze nog over waren,
bleek dat ze met hun zevenentwintigen waren. Daarvan had-
den er vijftien waarschijnlijk nog enkele dagen te leven; de
rest, die grote wonden had opgelopen, terwijl velen ijlkoorts
hadden, had slechts de geringste kans om te overleven. Maar
in de tijd die misschien toch nog voor hun dood zou verstrij-
ken, zouden ze de beperkte voorraad proviand stellig nog
meer doen slinken. Er werd uitgerekend dat ze met elkaar
misschien wel dertig of veertig flessen wijn zouden opdrin-
ken. De zieken op half rantsoen zetten, betekende hen lang-
zaam vermoorden. En zo werd er, na een discussie waarin de
verschrikkelijkste wanhoop de overhand had, door de vijf-
tien gezonden overeengekomen dat hun zieke kameraden,
voor het gemeenschappelijk heil van hen die nog een kans
hadden om te overleven, in zee geworpen moesten worden.
Drie matrozen en een soldaat, wier harten inmiddels waren
gehard door de voortdurende aanblik van de dood, voerden
deze weerzinwekkende maar noodzakelijke executies uit. De
gezonden werden van de ongezonden gescheiden zoals rein
van onrein.

Na dit wrede offer gooiden de laatste vijftien overleven-
den al hun wapens in het water en hielden alleen een sabel
over voor het geval er touw of hout moest worden doorge-
hakt. Er was genoeg voedsel over voor zes dagen terwijl ze
wachtten op de dood.
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Er was een klein voorval dat door ieder naar zijn aard
werd geinterpreteerd. Boven hun hoofden verscheen een
fladderende witte vlinder van een soort die in Frankrijk veel
voorkomt en die neerstreek op het zeil. Sommigen, die bui-
ten zinnen waren van de honger, meenden zelfs hier een hap-
je in te zien. Voor anderen was het gemak waarmee hun be-
zoeker zich bewoog een absolute bespotting, daar zijzelf er
uitgeput en bijna roerloos onder lagen. Voor weer anderen
was deze simpele vlinder een teken, een boodschapper van
de Hemel, zo wit als Noachs duif. Zelfs de sceptici die wei-
gerden er een goddelijk werktuig in te zien, wisten met voor-
zichtige hoop dat vlinders zich niet ver verwijderen van het
vasteland.

Maar het vasteland kwam niet in zicht. Onder de branden-
de zon werden ze verteerd door een razende dorst, totdat ze
hun lippen begonnen te bevochtigen met hun eigen urine. Ze
dronken die uit kleine tinnen kroesjes die ze eerst in het wa-
ter hielden om het vocht uit hun binnenste sneller af te laten
koelen. Het gebeurde wel dat iemands kroes gestolen werd
en dat hij die later terugkreeg, maar zonder de urine die erin
had gezeten. Er was iemand die zich er niet toe kon brengen
ervan te drinken, hoeveel dorst hij ook had. Een chirurgijn in
hun midden merkte op dat de urine van sommige mannen
aangenamer smaakte dan die van anderen. Hij merkte tevens
op dat een onmiddellijk effect van het drinken van urine de
neiging was om nogmaals te urineren.

Een officier van het leger ontdekte een citroen, die hij he-
lemaal voor zich alleen wilde houden; heftige smeekbeden
overtuigden hem van de gevaren van zelfzucht. Er werden
ook dertig tenen knoflook gevonden, waaruit nog meer on-
enigheid voortkwam; als niet alle wapens op een sabel na wa-
ren weggegooid, zou er misschien weer bloed zijn gevloeid.
Er waren twee flacons met sterkedrank voor het schoonma-
ken van de tanden; een of twee druppels van deze drank, die
door de bezitter met tegenzin werden verstrekt, brachten een
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verrukkelijke sensatie op de tong teweeg, die de dorst enkele
seconden verdreef. Een paar stukken tin die in de mond wer-
den gestopt brachten een zekere koelte teweeg. Een lege fla-
con die eens rozenolie had bevat, werd door de overlevenden
aan elkaar doorgegeven; ze snoven eraan en de resten van het
parfum hadden een kalmerende uitwerking.

Op de tiende dag vatten enkele mannen na het ontvangen
van hun wijnrantsoen het plan op om zich te bedrinken en
vervolgens zelfmoord te plegen; ze werden met moeite van
die gedachte afgebracht. Het vlot was omringd door haaien
en in hun waanzin gingen enige soldaten openlijk zwemmen
in het zicht van deze reusachtige vissen. Acht mannen, die
vermoedden dat het land niet ver weg kon zijn, bouwden een
tweede vlot om mee te ontsnappen. Ze bouwden een smal
gevaarte met een korte mast en het doek van een hangmat
als zeil; maar toen ze het uitprobeerden, bewees de broosheid
van het vlot hoe gewaagd hun onderneming was en zagen ze
ervan af.

Op de dertiende dag van hun beproeving kwam de zon op
aan een wolkeloze hemel. De vijftien stumpers hadden hun
gebeden tot de Almachtige gezegd en hun wijnrantsoenen
verdeeld toen een kapitein van de infanterie, die in de rich-
ting van de horizon keek, een schip ontwaarde en dit met een
uitroep bekendmaakte. Allen zeiden de Here dank en raakten
in vervoering van vreugde. Ze bogen hoepels recht en beves-
tigden zakdoeken aan de uiteinden; een van hen klom boven
in de mast en zwaaide met die vlaggetjes. Allemaal keken ze
naar het schip aan de horizon en maakten gissingen over zijn
koers. Sommigen schatten dat het met de minuut dichterbij
kwam; anderen beweerden dat het de andere kant op voer.
Een halfuur lang zweefden ze tussen hoop en vrees. Toen
verdween het schip van de zee.

Van vreugde vervielen ze in neerslachtigheid en verdriet;
ze benijdden hen die al gestorven waren hun lot. Toen maak-
ten ze, om enige afleiding van hun wanhoop te vinden in de
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slaap, een afdak tegen de zon van een stuk doek en gingen er-
onder liggen. Ze maakten het plan een verslag van hun avon-
turen te schrijven, dat ze allemaal zouden ondertekenen en
boven in de mast spijkeren, in de hoop dat het op een of ande-
re manier hun gezinnen en de regering zou bereiken.

Ze hadden twee uur doorgebracht met de afschuwelijkste
bespiegelingen toen de meester-kanonnier, die naar de voor-
kant van het vlot wilde, uit de tent kwam en op een halve mijl
afstand de Argus op hen af zag komen, met alle zeilen gehe-
sen. Hij kon ternauwernood ademhalen. Zijn handen strek-
ten zich uit naar de zee. ‘Gered!” zei hij. “Zie die brik daar na-
deren!” Allen verheugden zich; zelfs de gewonden trachtten
naar de achterkant van het vlot te kruipen om de nadering
van hun redders beter te kunnen zien. Ze omarmden elkaar
en hun blijdschap werd twee keer zo groot toen ze zagen dat
ze hun verlossing aan Fransen dankten. Ze wuifden met zak-
doeken en dankten de Voorzienigheid.

De Argus katte haar zeilen en ging aan stuurboord lig-
gen, op een half pistoolschot afstand. De vijftien overgeble-
venen, van wie de sterksten niet langer dan achtenveertig
uur meer hadden kunnen overleven, werden aan boord ge-
nomen; de gezagvoerder en de officieren van de brik deden
door hun herhaalde zorg de vlam van het leven weer oplaaien
in de overlevenden. Twee mannen, die later hun verslag van
de beproeving zouden schrijven, hebben geconcludeerd dat
de wijze waarop ze gered werden werkelijk wonderbaarlijk
was en dat de vinger des Hemels duidelijk viel waar te nemen
in deze gebeurtenis.

De reis van het fregat was begonnen met een voorteken
en hij eindigde met een echo. Toen het fatale vlot wegvoer,
voortgesleept door de boten die het begeleidden, bleven er ze-
ventien personen achter. Nadat zij aldus eigener verkiezing
in de steek waren gelaten, zochten ze meteen het schip af
naar alles wat de vertrekkenden niet hadden meegenomen en
waarin de zee niet was doorgedrongen. Ze vonden beschui-



